饺子

北方立冬信号弹。把面皮包裹住馅料，然后捏出元宝或者耳朵形状。俗话说，“立冬不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”猪肉大葱、羊肉胡萝卜、白菜鸡蛋，随着家里储存的粮食一起使用。水开了就可以下锅了，三滚三点水，捞出来蘸蒜泥醋。一碗热腾腾的汤，原汤化原食。立冬吃饺子就相当于给肚子关门上锁，寒风进不来。立冬吃饺子现包现煮，热汤入口，原汤化原食。

羊肉

南方立冬热补，北方铜锅涮。羊肋排、羊腿肉切成小块，加入当归、生姜、白萝卜一起炖至脱骨。汤面上有一层金黄色的油脂，肉烂而不柴。羊膻味可以用花椒、陈皮、焯水来去除。吃下去之后，后背先热起来，手指尖也发胀。立冬吃羊肉可以暖和身体里的底火。羊肉可以补身子底火，在立冬的时候吃一碗，手脚就不会变冷了。

萝卜

秋天尾巴上的主角，就是菜市场的主角。白萝卜又粗又长，用刀切成片发出清脆的声音，流出的汁水溅到案板上。生吃辣嘴，炖肉吸油变甜。在牛羊肉汤中放上几块，汤就会变得清澈而不腻人了。青萝卜凉拌、心里美切丝、胡萝卜配色。老话说冬天吃点萝卜，夏天吃点生姜，不用医生开药方。萝卜有通气的作用，在进补之前要给肠胃留出空间。萝卜通气，进补之前给肠胃留出空间。

白菜

北方的地窖边上码成了半人高的墙。立冬时砍掉蔬菜，霜打过的白菜会更甜一些。醋溜白菜帮脆，白菜炖豆腐出白汤，腌酸菜半个月变脆酸。菜叶包饺子、涮锅子。白菜很便宜，储存一冬天也不会发霉。炖至半透明，用筷子夹的时候会折断，甜味全部散发出来。冬天的白菜就像厚厚的棉被一样盖在上面的地方都会很踏实。

红薯

烤红薯炉子从立冬的时候就开始冒烟了。红薯在铁桶中滚动，外皮被烤得发黑，裂缝处流出糖水。红心品种比较软糯，白心品种则比较粉嫩。蒸熟后压出泥巴，煮粥时甜味会渗透到米里面去。切成条状晾干成为红薯干，作为零食食用。立冬之后红薯里的糖分会增加。手里拿着一根热乎乎的红薯，隔着皮就感觉到手掌被烫了。热红薯就像揣着一个小暖炉，在手掌心暖到胃里去。

栗子

糖炒栗子摊上的砂石从早上一直翻到晚上。栗子的外皮很光滑，用剪刀剪开，就可以看到里面金黄的肉了。板栗烧鸡、栗子红烧肉，粉糯口感吸肉汁。生吃脆甜，烤熟甜味浓。老话说腰酸腿疼吃栗子，慢慢地咀嚼干果。立冬的时候栗子掉下来了，捡回来之后冷冻起来，在冬天慢慢地吃。腰酸腿软吃栗子，粉糯口感吸肉汁最对路。

黑芝麻

南方立冬的时候就开始磨芝麻、核桃粉了。黑芝麻炒得噼里啪啦作响，石磨也慢慢转动起来，油香四溢。拌好的白糖放在罐子里，用沸水冲成糊状。汤圆馅、芝麻糖、烧饼面等都离不开。黑芝麻油多，润肠。冬天皮肤干燥、头发干燥，吃两勺就相当于用润肤霜了。颜色是黑色的，就像把头发放进墨水里浸泡一样。黑芝麻油很足，在冬天的时候吃两勺就可以代替润肤霜了。

山药

铁棍山药很细很长，皮上有铁锈斑。削皮时会有粘液流出，手上很痒，所以要戴上橡胶手套。炖排骨、炖鸡，山药段吸饱了肉汤，筷子夹起来的时候都会发抖。蓝莓山药做成凉菜，绵密得如同土豆泥一般。山药性格比较温和，老人和小孩都可以食用。立冬的时候去挖山药，它的根茎在地上积蓄了大量的淀粉，在煮粥的时候会变得非常粘稠，并且对肠胃也有很好的滋养作用。山药的性格比较温和，只有在用筷子夹的时候都会感到很吃力才会入味。

黄酒

绍兴立冬开酿。冬天水温较低，杂菌较少，酒发的速度也比较慢。黄酒烫手的话，加点姜丝、话梅，颜色就和琥珀一样了。在厨房里做红烧肉的时候可以使用炖鱼来去除腥味。半干型搭配大闸蟹，甜型当作饮料来喝。入口不冲，后劲从脚底往上爬，好像给血管做热敷。

糍粑

南方打糍粑属于力气活。把糯米蒸熟后放入石臼中，用木槌轮流敲打，使米粒变成一团。揪成小圆饼，包上黄豆粉、芝麻糖。煎至两面金黄，里面拉丝。客家人的立冬一定要打，闽南、湘西也来凑热闹。糯米的黏性很大，咬上一口就像用胶水把上下牙齿粘在一起一样。寓意着粘嘴不吵架，家里日子紧巴巴的。糯米粘性很大，煎至外焦里嫩的时候，就代表着生活虽然忙碌但是也充满着希望。