把名字分开来看的话,最多也就只有两个或者三个字,最坏的情况就是四个字。总共也就几十个字。但是有人大翻字典,也有人大着胆子做决定。翻烂了字典的人不一定很高明,拍板子的人也不一定就比较草率。里面是有门路的,并不是靠字数来撑场面的。

涵养这种东西,在名字上面体现出来的话,首先要讲的是分寸。不是为了扩大知名度而故意使用生僻字来吓唬人。见过给孩子取名“昊天”的,气势很大,能不能压得住就另外说了。人的名字和一生有关,每天都会有人叫它,但是时间长了就会觉得这个名字很沉重,所以人们在使用的时候会尽量避免用这样的名字。真正的有修养的名字,虽然字数少一些,但是读起来很平易近人,组合在一起让人感觉很稳妥。就像老房子里的梁和柱一样,并不起眼,但是不能缺少。稳定是第一硬性指标。不用解释、不用出处、只看字面就可以成立。

再深入一点讲的话,就需要留白。名字并不是说明书,不需要把意思全部摊开来放在桌子上。“张白”这两个字,没有说什么,但是里面却有很多东西。“王维”也是一对词,“维”和“维”一样,并不张扬,但是很有力量感。这些名字并不是急于告诉你些什么,而是让你读一遍、想一想,过几年再来想想,味道就会有所不同。好的名字就如半开的门,只露出一点点里面的样子,但是又不能完全看到,所以就想进去看看。在取名字的时候塞进去的意思越多,门就关得越紧。留不住人。

字音要准确,还要注意平仄。这并不是文人的酸腐之风。三个字的名字,平平平,读出来就像和尚念经一样,昏头昏脑。仄仄仄,又像是和别人吵架一样,短兵相接。平仄交错,声音行走起来才会产生高低起伏的效果。喊出“张之洞”时,声音会往下沉然后又往上扬。喊“李鸿章”时,前面平、中间轻、后面往上一挑,利索。不需要知道音韵学,张口念三遍,哪个觉得别扭哪个就顺溜了,舌头比脑子更清楚。

有涵养的名字

用词也很有讲究。有的人喜欢挑寓意好的东西来买,福、禄、寿、喜、财全都用上了,金银珠宝堆在一起。这条路直接切入主题,缺少了一些回甘的味道。有修养的人用字,一般选取的是平凡的事物。山石草木、风雨阴晴等等几个千年的词语,在人们的生活当中被浸泡得十分透彻,把人情世故都给浸透了。使用熟悉的词语要比使用生僻词容易得多。生字用的是新鲜劲来吓人的,熟字则要用搭配的功夫才能看出分晓。“林风眠”这三个字,在小学一年级的时候就已经认识了,放到一起之后,画面就出来了。树林、风声、睡着人的声音。没有提到美丽,也没有提到宁静,但是这些意思却自己往外冒出来。

另外要小心的是不要跟风。一段时间内流行的是琼瑶式的,都是下雨、萱花。一段时间内流行的是民国风,各种之啊其啊。名字和衣服不同,不能换季。开始的时候越是时尚,二十多年后就越土气。有涵养的名字在不同年代里看去,并不会觉得它是古老的或者是新的,它就这样静静地存在着,不需要去凑什么热闹。时间的考验并不是看你老不老,而是看你是否褪了颜色。有的时候当时的人都觉得这些名字很普通,但是几十年之后却会变得非常耐人寻味。有的名字在当时很惊艳,但是后来就越看越薄。

再提一个很容易忽略的地方,和姓氏的咬合度。王姓搭配霸道的字,张姓搭配收敛的字,口型开合要舒服。“王江山”,姓收尾,名张开,喊出去很有气势。“张大海”,姓张开,名再张开,嘴巴一直咧着,使不出力气来。大多数人并没有注意到这一点,而经常使用的人才明白。在自我介绍的时候,嘴巴和舌头就发生了争执,无论怎样讲都是有损的。

方言口音这道关卡也要过了。普通话听起来很美,但是用家乡话一说就成了笑话说,这样的事情很多。在取名字的时候,脑子里会多转一下,把老家的话和丈母娘家家乡的话都过一遍。名字要经过七大姑、八大姨这样的长辈们的嘴才能不被摔碎,才算是真的很牢固。书面好看一面,口头喊着顺另一面,两者都要考虑。

现在的人都讲究了,但是家族字辈的东西现在人们讲究得少了。以前是硬杠杠,现在变成了选择题。用字辈的话来说,名字本身就带有秩序感,几代人的排列顺序就像树木的年轮一样。不按字辈来,自由很多,各自起个名字就好多了,并没有那么深沉的感觉。没有对错之分,只有在乎什么。字辈就是祖先把绳子递下来,接不接在自己。接着就是,在名字里面就会增加一份时间,不只是自己一个人的事了。

最后要说明的一个容易产生误解的地方。有涵养并不等同于文绉绉、掉书袋。其实掉书袋的人最没有教养,害怕别人不知道自己看过书。把学问摆到脸上也是一种示弱的方式。涵养是向内收敛的力量,并非向外扩张的力量。名字里面学问越大,字面上就要平实一些。学问存于骨中而不在于皮肤上,懂得的人自然就明白了,不明白的人也不会觉得有什么隔阂。

有涵养的名字

起名字这件事,归根结底就是寻找一个平衡点。把自己的想法、名字的实际使用感受进行调和。平衡书面的意思与口头的声音之间。今天的好心情与将来几十年后的感觉要保持平衡。保持好个人和社交的关系,哪一边过重就会倾斜。有修养的人名,你看上它的时候,它不会躲避。把它们丢到人群当中去,它们也不会很显眼。你要花上几十年的时间,但是它不会变得腻歪。做到哪里算哪里,做到什么程度就算什么程度。