蛇。

拆解“左右开弓”这个动作、两手都能发力，不分主次，灵活切换、十二生肖里头，没有哪个带手的、猴子有手，猴子偏好用一只手抓握，另一只辅助，算不上严谨有价值 的左右开弓、狗刨地倒是两只前爪交替，频率快，可那是交替不是同时开弓、鸡两只爪子走路，前后迈步、马牛驴四蹄跑起来是对角线换步、猪更不用说、数一圈，符合这动作的只有蛇。

蛇没手没脚、蛇的移动靠肋骨与腹鳞的左右交替收缩，每一侧肌肉群都能独立完成推进动作，向左扭的时候右边肌肉群不闲着，向右扭的时候左边也在蓄力，这才是真正的左右开弓、蛇的脊椎骨数量多，短的有两百块，长的能到四百块往上每一块椎骨左右各连一组肌肉、左边肌肉收缩，身子往左弯，右边肌肉同时拉长准备下一次收缩、这个过程没有哪一侧是主导的，不存在左撇子右撇子的说法、蛇的移动轨迹是S形，S形的每一道弯都是左右肌肉群同时发力的结果，左边推一下右边拉一下，两边的力道几乎相等、换成别的动物，四条腿跑，总有一条后腿发力更猛，总有一只前脚着地更重、蛇没这毛病。

比比谁更快这个事，得看怎么比、短距离爆发，蛇不是最快的生肖、马一冲出去时速能到六十公里往上兔子蹦起来也有五十多公里、蛇里头最快的黑曼巴蛇，时速撑死二十公里、这么比蛇完败、换个赛道、狭窄空间里的通过速度、蛇身子能压扁，能拉长，能从缝隙钻过去、马过不去的灌木丛，蛇直接穿、兔子钻不进的石头缝，蛇身子一挤就进去、墙根底下那道缝，老鼠过得去蛇也过得去、这个维度上蛇的速度不叫速度，叫通过效率、再换一个比法、转向速度、马跑直线快，拐急弯得降速，四条腿倒腾不过来，重心高了容易翻、蛇的转弯半径可以小到零，原地掉头、S形移动自身就是连续转弯，每秒钟方向都在变，不需要减速、草丛里追只耗子，马只能在开阔地截，蛇直接跟着钻草丛，折线追直线。

左右开弓的另一层意思是攻击方式、蛇没有四肢，攻击全靠躯干、毒蛇咬是弹射，身子后半截盘住地面当支撑，前半截像弹簧相同射出去，整个躯干的力量集中在头部那一下、这个过程左右两侧肌肉同步收缩，爆发力是两边叠加的、蝮蛇攻击速度能到每秒三米，从启动到咬中目标四分之一秒不到、人眨眼还要十分之三秒、缠杀的蛇更明显，绞杀的时候全身肌肉一圈一圈收缩，每一圈都同时发力，没有先后、蟒蛇缠住猎物，身子哪一段都在使劲，左右肋部的肌肉同时收紧，压力均匀分布。

再拆一步、蛇的左右开弓还体现在感知系统上、蛇的舌头分叉，左右两个舌尖各司其职，探进空气里沾气味分子，缩回嘴里塞进犁鼻器、左边舌尖带回来的气味进左边犁鼻器，右边进右边、蛇靠这个判断气味来源的方向、左边气味浓就往左追，右边浓就往右、两条舌叉等长等粗，工作时没有先后，同时伸同时缩、这比两只手同时干活还绝、人的鼻子只有一个，两个鼻孔互通，闻味分左右得转头、蛇不转头，舌头一伸，两边的气味浓度差直接换算成方向，脑子里自动生成一张气味地图。

速度比较继续往下挖、生肖里头的动物，龙是虚拟的，不参与实测、鼠兔牛虎龙蛇马羊猴鸡狗猪、龙踢掉、剩下十一个、老鼠钻洞快，兔子跑得快，牛力气大速度慢，虎爆发强耐力差，马长跑短跑都行，羊爬山厉害平地普通，猴子树上快地面慢，鸡翅膀扑腾能飞几米，狗耐力好，猪什么都不太行、蛇的移动速度在平地上不拔尖，蛇强在全地形适应、草地砂石地泥地水里树上蛇的速度波动最小、马从草地跑上砂石地会打滑，兔子进水里速度直接归零、蛇进水里是游，上树是爬，动作模式基本相同，S形扭动通吃所有地形、这叫什么、这叫场景切换零成本、别的动物换场地得调整步态，蛇不调，一律扭过去。

攻击速度这块蛇有绝对话语权、响尾蛇攻击耗时零点二秒、猫出爪抓东西零点三秒、螳螂捕食零点四秒、人的拳头挥出去零点五秒往上、蛇的攻击速度在脊椎动物里头排第一档、比它快的只有某些节肢动物，比如雀尾螳螂虾的出拳速度、那东西不是生肖。

再讲左右开弓的延伸含义、蛇蜕皮、蜕皮的时候蛇从旧皮里钻出来，身子左右扭动，两侧肌肉交替使劲把旧皮撑开褪下、这个过程需要极高的协调性，左侧用力过度皮会卡住，右侧用力不够皮撕不破、蜕皮全程都在做左右交替的细微调节。

比比谁更快这个命题自身有陷阱、快是个相对概念、百米冲刺马快、钻缝过墙蛇快、急转弯蛇快、攻击瞬间蛇快、嗅觉定位蛇快、不同维度拉出来比，赢家不相同、蛇在马路上跟马赛跑肯定输、马在灌木丛里跟蛇比通过速度肯定卡住、兔子钻铁丝网肯定挂住毛、蛇的S形扭动钻过去，网眼多大它身子就压多扁。

蛇的移动模式效率极高、四足动物跑起来，腿抬起落下的过程重心上下起伏，每一步都在对抗重力做功、蛇贴地走，重心高度不变，不做垂直方向的功、蛇的能耗比同体重蜥蜴低、一只蜥蜴跑一百米耗的氧够蛇跑更远、蛇慢归慢，能始终动、马全速冲几分钟就得降速，蛇可以用巡航速度挪一下午。

左右开弓的蛇、没手、把整个身子变成了两只手、左边身子是左手，右边身子是右手、两百多块椎骨两百多对手指头、蛇的移动是一排手指头从前往后拨地面，左边一排拨完右边一排接上、腹鳞卡住地面的凸起，肋骨肌拉着脊椎往前送、左边肋骨肌收缩的时候左边腹鳞抓紧地面，右边肋骨肌收缩的时候右边腹鳞抓紧、左右交替抓地推进、抓地的频率高到看不出来，只看见身子在扭、实际是每秒几十次的左右抓握动作。这是藏在鳞片下面的左右