金光灿烂、四个字摆在这、打眼一看，晃得人眼晕、金是颜色，光是亮度，灿烂是铺开一大片的状态、这种描述搁在动物身上皮毛带金属光泽，还得跟十二生肖沾边、十二生肖里头，谁跟金色挂钩最瓷实？龙、没跑。

拆开说。

金色、自然界活物里头，真长一身金毛的，猴算一个，金丝猴、鸡算一个，金黄羽毛的土鸡、牛算一个，黄牛那身皮毛在太阳底下也泛金光、狗也有金毛巡回犬、虎，虎皮黄底黑纹，山林之王那身皮毛说金光灿烂，不算硬凑、可这些玩意儿，毛色再亮堂，也到不了“灿烂”那步田地、灿烂啥意思？不是一块金，是一片金，晃得你睁不开眼的那种铺张劲儿、鸡毛再黄，就那一小撮、金丝猴再金，那是毛发丝儿反光、体量不够、场面不够。

场面够的是谁？龙。

龙在十二生肖里是唯一一个虚构物件，正因为它不是真的，所以怎么编排怎么有，金光灿烂往它身上一安，谁也挑不出毛病。

龙长啥样，各朝各代画像雕塑摆在那儿、角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛、这一身零件拼下来，最扎眼的就是那身鳞、龙鳞什么色儿？金鳞、寺庙房顶的琉璃瓦叫金鳞，皇上龙袍上绣的叫金鳞，年画上画的鲤鱼跃龙门，跃过去那一瞬间鳞片变色，变的也是金鳞、金光灿烂四个字，活脱就是照着龙鳞写的、一片一片，层层叠叠，从头披到尾，太阳光往上一打，跟有人拿金箔从天上往下撒似的。

再说别的。

画龙的人有个讲究，叫“金龙盘玉柱”、金龙俩字是固定搭配、谁听说过银龙盘玉柱？铜龙盘玉柱？没有、就得是金的、金配龙，跟盐配咸菜相同，天生一对、龙没这身金鳞，威势先掉一半、你想想，一条灰不溜秋的龙盘在柱子上底下文武百官跪一地，那场面像话吗？不像话、得晃眼，得让人不敢直视，得让膝盖发软、金光灿烂是龙这套行头的出厂设置。

生肖里头凑近了再看一圈。

鼠，灰耗子色儿、牛，黄牛算沾金，但犁地那身泥浆子一滚，灿烂啥、虎，金黄皮毛是灿烂，但纹路是黑的，半黑半黄，不纯、兔，白灰褐，跟金不挨边、蛇，有金环蛇银环蛇，体量太小，一条蛇再金也就一长条，铺不开、马，黄骠马好看，太阳底下跟缎子似的，可“黄”跟“金”中间隔着好几个色号、羊，白羊黑羊山羊绵羊，没金的、猴，金丝猴名字带金，刚才说了，体量撑不起灿烂这词、鸡，锦鸡算灿烂，一身毛五颜六色，金红绿蓝全有，可那是花哨，不是纯金光的铺排、狗，金毛犬毛色发暗，洗完澡吹干了也就那样、猪，黑猪白猪花猪，没听说金猪的，金猪是存钱罐，瓷的。

数一圈回来、龙。

龙的金光灿烂不光是鳞片颜色问题，还跟它出场的动静有关、龙怎么出来？要么腾云驾雾，云里头一道金光劈下来、要么翻江倒海，水面上金光万道、要么就是年画上那路，祥云托着，金光罩着，俩眼珠子跟金灯泡似的、这种出场自带光效的，十二生肖独一份、虎下山有风，没光、马奔腾有尘，没光、鸡打鸣有声，没光、龙不相同，龙动换一下，光先到。

老话讲“金龙献瑞”，献的不是龙身子，献的是那身光、光到哪儿，瑞气到哪儿、庄稼人看天边火烧云，说那是金龙过路、火烧云啥色？金红金红的，灿烂得一塌糊涂、海里渔民看见晚霞铺在海面上也说那是龙鳞光、这种集体潜意识里头，龙跟大面积的金光就是绑死的、没有光，龙就不叫龙，叫长虫。

翻翻旧物件、故宫太与殿里那六根蟠龙金柱，沥粉贴金，龙身子鼓出来，鳞片全拿金箔贴实了、为啥？就是要那金光灿烂的效果、皇帝坐底下，一抬头，六条金龙压顶，光从殿外照进来，金鳞反光反得满殿都是，谁进来都得先吸一口凉气、这叫啥？这叫用金光把人镇住。龙不发光，拿啥镇？拿犄角顶人吗？

民间也相同、舞龙灯，龙身子拿竹篾扎，糊上纸或者布，里头点蜡烛、纸布啥色？大红的底，金鳞片儿一片一片画上去、晚上舞起来，蜡烛光透过金鳞往外透，整条龙跟金水灌的相同，在黑夜里头游过来游过去，底下大人小孩全张着嘴看、这叫灿烂、不是一小块亮，是一长条亮，弯过来扭过去，把黑夜撕开一道金口子、换成别的生肖，舞个金鼠？舞个金牛？画风不对。

谜语打一生肖，讲究的是第一反应，不能绕弯子，绕弯子就输了、“金光灿烂”四个字扔出来，脑子不带琢磨的，蹦出来的就是龙、为啥？因为龙跟金光这组搭配，打小就被年画、动画片、庙里塑像、故事书、春晚舞台给焊死了、看见金光想到龙，看见龙想到金光，这属于肌肉记忆、要是蹦出来个鸡，蹦出来个猴，那得现编词儿解释——鸡毛在太阳底下反光，金丝猴毛在树杈间闪亮、解释就是掩饰，谜语谜面只要需要长篇大论往回找补，就说明不挨着。

龙不用找补、龙就是金光的具象化。

还有一层、灿烂里头有个烂字，不是坏的意思，是说光多到往外淌，漫出来了、龙身子长，鳞片密，从头到尾几百上千片鳞，每一片都是一个小反光面、太阳一照，千百个光点同时亮，交叠在共同，就不是点了，是一片光海、这种体量的反光，搁生肖里谁能办？蛇身子也长，但蛇鳞哑光，不反、鱼鳞反光，但鱼小，再反也就一巴掌大的光、龙把身长与反光鳞片俩事儿凑一块了，还加了个腾空属性，从地面往天上看，龙在天上飞，太阳搁它后头，那金光就不是反光了，是透光，跟教堂玻璃花窗一个道理。

龙代表的金光灿烂还有一层意思，不光是外皮，还捎带身份、十二生肖里，龙是排场最大的、鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪，龙排第五，前头四个，后头八个、可论在人心里的分量，龙打头、别的不说，属龙的人自我介绍，说“我属龙”，声调都往上走一点、属鼠的说“我属鼠”，得紧跟着解释“鼠聪明，鼠机灵”、属龙的不用、龙字出口，自带背景光、这背景光啥色？金的。

早年间皇上叫真龙天子，穿黄袍、黄色就是金色，老百姓嘴里黄跟金不分、皇上用的东西，黄的叫金，龙袍上的龙叫金龙，皇上坐的椅子叫金銮殿、金銮殿仨字，金在前，銮是龙銮的銮、龙銮自身啥样不论，前头冠个金，就定了调子。这种千百年来往人脑子里灌的概念，早就腌透了