老鼠过街、拎着棍子追出去的人顾不上问为什么、街面上尘土扬起来、喊打的声音从巷子头灌到巷子尾、十二生肖里排头一位的那个家伙蹲在墙角，胡须抖两抖、子鼠。

排位这事件、玉皇大帝让动物们过河比赛、老牛最踏实，闷着头往对岸走、老鼠个头小，不会水，眼珠子一转跳上牛背、牛到岸边正要抬腿，老鼠从牛耳朵里窜出去，第一个摸到终点线、猫跟老鼠本来搭伙过河，半路上老鼠使坏把猫推下水、梁子就这么结下了、后来猫见老鼠就咬，老鼠白天缩在洞里，夜里才敢出来溜墙根。

这事记在生肖来历里头、不是野史、民间一代代传下来的说法。

老鼠过街人人打对应的生肖就是鼠、一句话讲完：子鼠排第一，挨打也排第一。

鼠在十二地支里占子位、子时是夜里十一点到凌晨一点、别的时间老鼠缩头缩脑，子时一到，精气神上来，开始满地跑、古人编时辰那帮人观察得细、老鼠前爪四个趾头，后爪五个趾头、前四后五，正好跨阴阳两个数、子时又是头一天跟第二天的交接点、所以把鼠搁在子位，排生肖头一名。

排第一不代表混得好、老鼠偷粮食，咬箱子，啃房梁，传病、庄稼人秋收把谷子囤起来，老鼠顺着墙洞钻进去，一窝一窝地搬、辛辛苦苦晒干的粮食，让老鼠糟蹋掉两成三成、粮囤底下都是老鼠屎、木柜子咬出洞，棉被咬出窟窿、半夜房顶上有动静，知道是老鼠在梁上跑、点灯起来它跑没影，躺下它又出来、烦。

城里老鼠更嚣张、下水道、垃圾桶、菜市场后门、饭店后厨、白天偶尔看见一只从下水道盖子缝里钻出来，灰毛油亮，眼睛黑豆似的、人一跺脚，它刺溜一下缩回去、过街老鼠为什么挨打？因为它不该出现在街面上、老鼠的活动范围在后巷，在暗处，在人不注意的角落、跑到大街上来，等于坏了规矩、踩着人的地盘了、街是给人走的，车马过，摊贩卖菜，小孩上学，大人赶工、一只老鼠横穿过去，人的反应不是怕，是烦、从骨子里觉得这东西碍眼，欠收拾。

子鼠这个生肖、地位高在纸面上现实里头人人喊打。

十二生肖里别的动物各有各的用处、牛耕地，马驮货，狗看门，鸡打鸣，猪羊是肉食来源、龙虽然见不着，但龙管雨水，老百姓供着、老虎凶归凶，山林里蹲着，跟人不挨着、蛇有毒，可蛇能逮老鼠、老鼠有什么用处？没有、非但没有，还净添乱、仓鼠田鼠松鼠好歹有个生态位的说法，家鼠褐家鼠跟人住一块儿，纯属蹭吃蹭喝搞破坏、人盖房子它住进来，人种地它收成，人存粮它先吃、房租不交，水电不管，还留下一地屎尿。

打老鼠的法子多了、养猫是祖传的办法、大花猫往门槛上一蹲，老鼠闻着味儿就不敢动、夹鼠板，老鼠笼，耗子药、水泥地浇得严严实实，墙角铁丝网塞缝、人在跟老鼠斗这件事上花的心思，比防贼还细致、贼偷一回可能就不来了，老鼠住下就不走，子子孙孙没完没了。

生肖轮十二年一圈、每到鼠年，年画上的老鼠穿红戴绿，抱着元宝，写着“鼠年大吉”、剪纸老鼠贴着福字，对联写着子鼠开天、给足面子了、生肖首位这个身份，让老鼠在年节底下有那么几天不挨骂、过完年该怎么样还怎么样、初八开工，厨房墙角发现老鼠屎，扫帚抄起来照样打。

生肖排首位跟实际挨打的命，两码事、老鼠两样都占全了。

动物里头挨打频率最高的恐怕就是老鼠、苍蝇蚊子也招人烦，但那是拍，不是打、拍苍蝇用蝇拍，打蚊子用手掌、打老鼠用棍子、扫帚、铁锨，阵仗大、一群人追一只老鼠的画面，在农村在城里都见过、老鼠从草垛窜出来，穿过打谷场、第一个人看见，喊一嗓子、第二个人捡起土坷垃扔过去、第三个人抄起竹扫帚就追、后面的人不知道咋回事，看别人追也跟着追、老鼠跑得快，专往窄缝里钻、追的人跑散了，有的守住墙洞，有的扒开柴火堆、最终老鼠被打死在墙角，拿火钳夹着丢给猫。

这种集体追打别的动物享受不到、黄鼠狼偷鸡也挨打，多半是鸡主人自己撵、野狗进村，拿棍子赶出去就算了、唯独老鼠，谁看见都能上手打，不打似乎不对劲、旁边人还会说一句，怎么不打呢、过街老鼠人人打，打的不是一只老鼠，是老鼠这个身份。

子时出生的老鼠精气最足、这话说回地支上去、十二生肖配十二时辰，每个时辰有对应的动物值班、子时老鼠值班，老鼠在这个钟点最活泛、前半夜人刚睡下，老鼠开始出动、后半夜人睡沉了，老鼠满屋子转、等到丑时牛接班，老鼠回洞歇着、生物钟掐得准。

鼠在子位、时辰给的地位、鼠在人间、行为招的棍棒。

庙里的塑像，十二生肖神的排列，鼠神站在第一位、民间信这个，本命年属鼠的人去拜鼠神、烧香磕头，求平安、管你属不属鼠，看见真老鼠从供桌底下跑过去，照样找扫帚、香火归香火，耗子归耗子、信仰跟现实分得清清楚楚。

古人编排生肖把鼠放头名，有说法、鼠繁殖力强，一窝下七八只，一年下好几窝、种群的扩张速度吓人、古人认为鼠有生生不息的意思、子鼠开头，后面跟一串生肖，寓意循环开始、农耕社会盼人丁兴旺、五谷丰登，用鼠的繁殖力图个吉利、寓意归寓意、真到粮仓里看见老鼠成窝，脸都绿了。

十二生肖头把交椅给了鼠、大街小巷棍棒扫帚伺候的还是鼠。

猫跟老鼠的账还没算完、老鼠骗猫那次过河，把猫从牛背上推下去、猫不会水，差点淹死、爬上岸已经晚了，十二生肖排完，没猫的位置、打那以后猫看见老鼠就往死里咬、老鼠白天躲着猫，晚上趁猫打盹才敢活动、过街老鼠挨人打，回洞路上可能还挨猫截、两头受气。

属鼠的人常被开玩笑，说你属相厉害啊，排第一、转脸又说，属鼠的命苦，跟老鼠相同劳碌、玩笑话当不得真、生肖就是个符号，跟人的命格不挂钩。

子鼠、十二生肖第一位、过街挨打第一名、两句话同一个答案。

从玉皇大帝排生肖那会儿定下来的事、老鼠钻了空子抢到头名，抢到了排位，抢不到人心、排位是虚的，写在纸上、刻在石碑上、画在年画上、人心是实的，偷我粮食我打你，咬我家当我打你，满地拉屎我打你。神仙定的