河狸的一只尾巴拍下去，水花四溅，加拿大湿地的性格也就暴露无遗了。在加拿大的国宝之列中，海狸排在第一位。英文 beaver，学名为Castor canadensis，中文通常叫做北美河狸。啮齿目河狸科。成年人的体重大约在11到32公斤之间，体长为74至90厘米，尾巴长度为20至35厘米。夜行，半水生。门牙是橙色的，含有铁元素，非常坚硬，会一直生长下去。后脚有蹼、尾巴扁平，像船桨一样。耳孔、鼻孔可以关闭，但是眼睛有瞬膜，水下可以看到。皮毛防水，两层毛。把这一个个零件拼在一起，一台湿地机器就开始工作了。

海狸名片：加拿大的官方国家动物就是北美河狸，1975年3月24日由议会法案确认。加拿大五分硬币从1937年开始就带有海狸的形象。公园局、省徽、城市标志经常利用它来亮相。在原住民的故事中，海狸就是筑坝人、毛皮赠送者。哈德逊湾公司皮毛贸易把海狸变成了可以买卖的商品。用海狸毛做成的毡帽，在欧洲绅士头上一顶，而北美河流却改道了。画面：独木舟、毛皮包、地图空白处被河坝填满。海狸不会吼叫，而是用牙齿、尾巴来书写国家的名字。

牙齿如凿子：海狸门牙外层珐琅含有铁元素，因此呈现出橙褐色的颜色，前缘比较坚硬，而后缘则比较柔软，吃树的时候就像用凿子去凿木头一样。杨树、桦树、柳树等树木，直径十几厘米，几分钟到几小时就倒下了。咬痕沙漏形。牙齿不断地生长，咀嚼之后就会把牙齿磨短了。岸边的树木都被倒下了，树枝也随着水流进了水中。从人的角度来看这是破坏，而从湿地的角度来看则认为这是装修。水獭的尾巴是圆的，而海狸的尾巴则是扁的。后脚有蹼，粪便为圆柱形，木屑可以看见。夜晚时分的啃咬声，咔咔作响，就像是用小锯子在木头上锯一样。

尾巴像桨一样：尾巴扁平，覆盖着鳞片，就像船桨一样，也像舵。游泳的时候用后脚蹬、尾巴摆动。遇到危险的时候拍水，啪的一声之后全家人就潜入水中了。尾巴可以支撑起身体，并且还可以储存脂肪。水下巢穴的入口处在水下，而居住室则在水面之上。巢穴叫做 lodge，用树枝、泥土和石头堆积而成。冬天顶部会结冰，中间留有透气孔。幼崽们挤在一起住在窝里，成年的海狸出来巡视坝子。水面已经结冰了，但是冰下的暗流仍然在流淌。

河坝工程：海狸建造水坝，用树枝、泥土和石头来筑造。坝拦住水流，形成了一个池塘。池塘把入口淹没在水中，阻挡住狼、熊、郊狼。坝体改变了水流的方向，沉积物逐渐积累起来，湿地也相应扩大。两栖类、鱼类、鸟类、昆虫都可以来住。生态学家称其为生态系统工程师。海狸筑坝可以造湿地、蓄水、减洪、过滤泥沙，它是大自然的水利工程师。淹路、堵涵洞，市政头疼。人类用管道控制水位，叫做海狸欺骗器。水管偷偷地放了水，海狸仍然在垒枝。

皮毛换地图：欧洲皮毛贸易。海狸毛毡帽。哈德逊湾公司、西北公司。探险者沿着河流寻找海狸。毛皮路线勾勒出加拿大的轮廓。原住民和欧洲人之间互相交换金属工具、布匹、火枪等物品。海狸种群濒临灭绝，之后经过保护和重新引入才得以恢复。目前加拿大的海狸数量已经超过了百万，它们分布在从森林到苔原边界的各个地方。河、溪、池、沼等，有树木又有流水的地方就有可能见到咬痕。地图上的是一条毛皮路，在水中有一道坝。

五分硬币：加拿大五分硬币背面海狸，1937年。硬币上面它站的是木头，尾巴是平放的。皇家铸币厂把轮廓压出来。口袋里有硬币的话，海狸就会把硬币放在地上。邮票、货币、徽章、纪念品等。海狸象征着勤劳、耐心、工程智慧。国家象征不是靠喊出来的，而是靠牙齿、尾巴来完成的。小孩子拿着五分硬币，手指碰到扁尾巴。老猎人看皮毛，就是看历史账本。城市人去湿地，其实就是去看一个免费的水坝。

枫叶并排：枫叶代表加拿大国旗的中心部分。海狸是动物国宝，一个植物，一个动物。枫糖浆、枫树、秋色。海狸吃枫树的时候也会吃桦树、杨树。加拿大鹅、灰噪鸦、皇家骑警、曲棍球、独木舟。国宝并不是一件东西，而是一套工具箱。海狸是动物界的王者。枫叶表示土地和季节，海狸表示水和劳动。两个符号放在一起的时候，画面就全部出来了。红枫叶在旗帜上飘动，海狸在溪水中忙碌。

法律身份：加拿大刑法、各省狩猎法规、原住民权利、皮毛交易配额。海狸皮毛交易是合法的，有季节性并且有许可证。城市公园里出现了海狸，市政部门需要进行评估。迁地、避孕、管道、围栏。1975年国家对动物的身份标志起着象征的作用，并且起到提醒的作用。湿地少了，海狸又回来了，水就慢慢流淌了。坝一起，泥一沉，青蛙回来了，鸟也回来了。法律是用来约束人的，而海狸则是用来管理河流的。水边的一棵树倒下了，新的池塘也开始呼吸了。

速查抽屉：动物界、脊索动物门、哺乳纲、啮齿目、河狸科、河狸属、北美河狸。寿命大约为10到15年之间。怀孕期大约是100天左右。每胎的数量为1至6只，一般为2至4只。家族群：父母、幼崽、一岁、两岁。性成熟大约为2-3年，是夜行性动物。食物：树皮、嫩枝、水生植物。天敌：狼、熊、郊狼、美洲狮、人。扁尾、橙牙、蹼足。加拿大五分硬币，1975年国家动物、湿地工程师、皮毛贸易硬通货。

夜晚的时候，池塘里黑乎乎的，就像一块黑色的墨水一样。海狸拖着一根白桦树枝，尾巴一甩，水波荡漾开来。坝上的泥土很潮湿、寒冷，树皮的味道和水汽混合在一起。五分硬币在口袋里发出声响。河狸没有抬起头来，只是继续吃着东西。加拿大的湿地里，一盏接一盏地亮了起来。