盛气凌人、拆开看、盛气——气焰足、架势大、凌人——压人一头、不让人喘气。

十二生肖里能扛住这四个字的、龙。

没别的选项。

龙这玩意儿，不存在于生物图谱、活在画上刻在柱子上绣在袍子上、虚构物、虚构物的特征随便人捏、古人捏它的时候没客气、角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛、九种动物拼一块儿、拼完往那一摆、云里钻，浪里翻、眼睛往下看。

盛气凌人第一层意思：天生架子大、不用装。

地支里龙占辰位、辰时早上七点到九点、日头刚冒尖，雾气还没散、龙在这时辰行云布雨、老百姓看不着，听得见雷，见得着雨、这叫“神龙见首不见尾”、见不着的东西最唬人、未知产生压迫感、盛气凌人第二层意思：我不出现，你已经矮半截。

龙袍、明黄底子绣五爪金龙、五爪只许皇上用、王爷四爪，大臣三爪，老百姓爪都不许沾、一件衣裳把人群劈成几截、穿龙袍的人走哪儿，哪儿跪一片、跪的人不抬头，抬头叫“仰面视君”，罪过、龙没动，人全趴下了、盛气凌人第三层意思：规矩替你施压、用不着亲自开口。

成语带龙字的，翻翻、龙腾虎跃、龙马精神、龙凤呈祥、龙行虎步、全是往上走的调子、没有“龙缩着”“龙低头”“龙认怂”这种说法、语言习性把人框死了、提到龙，自动脑补仰脖子看的姿势、盛气凌人第四层意思：文化记忆帮你把架子搭好了、谁提龙谁沾光。

民间舞龙、龙头二三十斤，一个人举、龙身子十几节，一节一个人跟着跑、龙头往左甩，后面一串全得往左拐、龙头往上昂，龙身子波浪式抬高、全场人盯着龙头动作、龙珠在龙头前晃，引着龙走、看上去龙追珠，实际龙头那人说了算、龙身子的人跑岔了，整条龙拧成麻花、盛气凌人第五层意思：位置决定气势、站龙头位置，不想凌人也凌了。

龙卷风、气象学叫龙卷、漏斗云从雷暴云底伸下来，触地就扫、树拔起，房掀了，车扔出去几十米、直径几十米到一公里多，风速每秒一百米打底、人站它跟前，不存在对抗选项、跑，或者找地窖、龙卷风命名带“龙”，古人认为这玩意儿是龙尾巴甩的、盛气凌人第六层意思：绝对力量面前，讲道理是多余动作。

叶公好龙、叶公家里画满龙、刻满龙、真龙听说这人喜欢自己，下来串门、龙头搁窗户那儿往里看，龙尾巴甩在厅堂里、叶公看见，魂飞了，撒腿就跑、龙没干啥，就露个脸、叶公自己吓自己、盛气凌人第七层意思：你自己心里先跪了、对方用不着使劲。

龙椅、故宫太与殿里那把、镂空雕龙，髹金漆、椅背圈着，扶手往外撇、人坐进去，后背靠不着椅背——靠背竖直，逼人端坐、坐那椅子上腰必须挺，脖子必须直，眼睛只能往前看、椅子设计就不是让人舒服的、是让人“像龙”的、坐上去自动端架子、盛气凌人第八层意思：环境逼你凌人、不凌人坐不住那把椅子。

龙舟、船头雕龙头，船尾龙尾、几十号人并排坐，桨统一入水、统一出水、鼓点砸在船中间，桨手跟着鼓点走、船头那人挥旗，船尾那人掌舵、龙头劈开水往前冲、岸上看的人觉得气势汹汹、船上的人知道——慢了鼓点催，快了舵手压，谁都不自由、盛气凌人第九层意思：集体动作产生的气势、个人单拎出来没那劲儿。

龙的传人、这说法晚清才冒头，上世纪八十年代歌一唱，铺开了、十几亿人自称龙的传人、自封的、龙认不认另说、但自称之后，脊梁骨自动挺直两寸、盛气凌人第十层意思：认个祖宗都能借势、哪怕祖宗是虚构的。

龙在十二生肖里排第五、鼠牛虎兔龙、前四个在地上、鼠打洞，牛耕地，虎占山，兔钻窟窿、龙从这儿开始离地、腾空、跟后面蛇马羊猴鸡狗猪拉开距离、后面那几位，蛇贴地皮，马跑原上羊啃草坡，猴攀树枝，鸡刨土，狗守门，猪拱圈、全在地上忙活、龙在云里待着、盛气凌人第十一层意思：物理高度碾压、你在平地，他在天上、抬头望酸脖子。

画龙点睛、梁朝张僧繇在金陵安乐寺画四条白龙，不点眼睛、说点了就飞、旁人觉得扯，非让点、他给两条龙点上眼珠子、雷电破壁，两条龙乘云上天、没点眼睛那两条还待在墙上、眼睛是气势开关、点上活了，飞了、不点，就是墙上画。