满天飞舞的白色碎片，若是在腊月落下，那是瑞兆，若是在这立冬之日劈头盖脸地砸下来，究竟藏着什么天机？

老一辈人常盯着这天的天象发呆。

立冬，是冬天的门槛、门还没跨进去，风雪就先封了门，这在古老的命理推演中，绝对不是一件小事、许多人问立冬下雪有什么预兆，心里其实都悬着一块石头、这石头不是别的，是对来年饭碗的担忧，是对这一年气运流转的惊惶。

这雪，落得是不是太急了些？

按照老黄历的讲究，立冬之日，天地之气刚刚开始闭藏、此时应当是初霜铺地，从常见场景来看而非大雪封山、立冬下雪有什么预兆，往往被视为一种“气数”的提前宣泄、就好比一个人，还没到晚上睡觉的点，中午就开始昏昏欲睡，这通常代表着身体里某种节律乱了、天道也是如此、假如这第一天的雪下得太厚，古书上有一句断语叫“立冬雪堵门，除夕穿单衣”、这话听着吓人。

意思是说，像更像是一场天地间的博弈的典型过程就有现在的冷气释放得太早、太透，到了真正的数九寒天，也就是最该冷的时候，摊开来讲没那么多弯，反而没那么冷了。

暖冬。

城里人来说，暖冬是个好词，省了暖气费，出门不用裹成粽子、但靠天吃饭的农人，或者整个大环境的“生机”来说，暖冬往往是个灾难的代名词、这就引出了另一个关键话题，立冬下雪对农业的作用预兆究竟是吉是凶。

这事儿得两说着。

先说让人心里发毛的一面。

地里的虫卵，那些准备在来年春天啃噬庄稼根系的害虫，此刻正躲在土层深处做着美梦、假如立冬不下雪，只是干冷，寒气困难穿透厚厚的土层去冻死它们、但立冬下雪对农业的作用预兆里，最让人期待的其实是这场雪带来的“肃杀”、雪水融化时吸热，雪盖在地上虽然保暖，但化雪时的透骨寒意，足以让那些虫卵断了生机。

所谓“瑞雪兆丰年”，在立冬这个节点，稍微显得有些惨烈。

因为这时候的小麦刚刚种下不久，根系还没扎深。

雪下来了。有没有想过，

有人担心会把麦苗冻死、其实不然、这里面有个极大的误区、雪麦苗，是棉被，不是杀手、最怕的不是雪，是干冻、那种没有雪的干冷风，吹上一夜，地里的水分就被抽干了，麦苗那是真的被“风干”致死、而立冬下雪对农业的作用预兆中，最积极的一面就在于“保墒”。

土地喝饱了水。

来年春天返青的时候，劲头就足。

可是，事件总没那么简单。无可否认的是

这时候必须提一句那句让人脊背发凉的农谚：“立冬落雨会烂冬，吃得柴尽米粮空”、假如是雪还好，假如是雨夹雪，或者雪落地即化成了水，那麻烦就大了、湿冷的泥泞会持续整个冬天，烂冬代表着牲畜难养，代表着来年的病害多。

这时候再回头看立冬下雪有什么预兆，就不单单是看雪自身，而是看雪落地后的状态。是积住了？还是化了？

积住了，是财库堆积，是天仓盈满的象、化了，那是财气外泄，是流失。

十年前在北方的一个村子里，见过一次立冬暴雪、那雪下得邪乎，半天功夫没过膝盖、当时村里的老人抽着旱烟袋，眉头锁得死紧、问他怕什么，他说：“怕来年春旱。”

这又是一个极大的反转。

立冬下雪，透支了冬天的水汽、天上的水库是有定数的，这时候倒空了，到了来年开春，正是庄稼需水如命的时候，天上没水了、这就是立冬下雪对农业的作用预兆中，最隐蔽也最致命的一环。

看似眼前的丰沛，埋下了长远的干渴。

这就好比一个人年轻时透支了太多体力，到了壮年反而力不从心、土地也是有呼吸的，也是有命运起伏的。

那么，究竟是该喜还是该忧？

甚至有说法称“立冬无雪，来年无铁”、意思是立冬若是不冷，没有雨雪，来年的金属收成、或者是比喻坚硬的果实收成都不好、这种说法带着浓厚的五行色彩、金生水，冬属水，若水气不足，说明生水的“金”气在秋天就没有积攒够。

如此看来，立冬下雪有什么预兆，更像是一场天地间的博弈。

它在筛选。

筛选掉那些体质弱的种子，筛选掉那些准备不足的生命。

想要在这个行业里看清门道的人来说，不要只盯着雪花看、要看那雪花落在什么地方、落在干裂的土地上那是救命的药、落在还未收割尽的晚稻上那是催命的符。

许多时候，吉凶并不在天象自身，而在承受天象的人，准备好了没有。

记得有本古籍里讲，立冬之日，若见鹅毛大雪，相对于...而言主来年“人马安”、为什么？因为雪大封门，人不出行，不起争执，休养生息、这也算是一种另类的解读吧。

再深一层想。

立冬下雪对农业的作用预兆，其实是在预警“倒春寒”。

若是立冬就极寒，冬至那天怎么办？小寒大寒又该怎样自处？气运这东西，讲究一个循序渐进、起手就是王炸，后面往往说白了呢烂牌、假如立冬的气温低得离谱，大雪纷飞，那么到了明年三四月份，虽说...可是...极可能出现反常的低温、那时候，花刚开，果刚坐，一场倒春寒，就是绝收。

这才是最让人心惊肉跳的剧本。

看着窗外飘落的雪花，别光顾着发朋友圈感叹美景。

每一片雪花落地，都是一声沉闷的钟响。

它在告诉地里的麦子：睡吧，睡得深一点，别醒太早、醒太早，命就没了。

它也在告诉农人：修好谷仓，补好篱笆，这一年的冬天，性子烈，不好惹。

至于立冬下雪有什么预兆，归根结底，是天在变脸、天变脸的时候，人只能顺应、顺应了，这雪就是瑞雪、逆着干，这雪妥妥的灾星。

有时候，看着漫天大雪，会觉得这世界真安静、安静得仿佛掩盖了所有的危机、但也正是这种安静，孕育着下一个轮回的爆发、这雪，究竟是给大地盖的被子，还是给万物穿的孝衣，全看这之后的一百天，太阳怎么走，风怎么吹。

地底下的根须在颤抖。

它们比人更先感知到未来的命运。

那是一种说不清道不明的震动。

你听。

雪落下的声音，像不像是某种古老的低语？