颧骨横张的女人脾气硬、这话老辈人常挂在嘴边、巷口修鞋的老陈头看人下菜碟的本事练了三十年，他说离过婚的女人颧骨走势跟没离过的确实两样、不是骨头变了、是肉挂上去的方式不同。

眼皮薄的女人心里藏不住事、民政局门口观察过的人知道、左眼跳财右眼跳灾那是瞎扯、真正要紧的是下眼睑那层皮、长期失眠的女人那块皮会发青发透、不是化妆品盖得住的、十年婚姻磨出来的青灰色、像瓷器底部的暗纹、灯光底下才显。

鼻梁骨中段有结节的、老裁缝赵姨专门注意过这个、她给人量体裁衣四十年、女人俯身时鼻梁侧面那条线能说明问题、直挺挺一条贯到底的多半还在围城里熬着、中间微微隆起的、像竹子长了个疙瘩的、那个结节代表某一年某一月她咽下去的那口气、咽不下去就卡在鼻梁中间、时间久了骨头认了这笔账。

下巴颏圆中带方的最容易离、这不是相书上的话、理发店老板娘说的、她摸过的脑袋比心理医生见过的病人多、洗头时托着后脑勺、下巴就在掌心上方两寸、圆润的下巴颏说明年轻时脾气软与、方形代表后来硬生生长出来的棱角、离婚女人的下巴多数呈现这种方圆过渡态、像河水冲刷出来的鹅卵石、圆里藏着刀切面。

耳垂薄而紧贴脸颊的、菜市场卖豆腐的陈姐这样总结、她说耳垂厚的人听劝、耳垂薄的人主意正、贴着脑袋长的耳朵、那是不想听闲话的生理表现、婚姻里闲话最多、听得进去的耳朵会慢慢变厚、听不进去的就越来越贴脑袋、耳垂薄不是天生的薄、是常年选择性失聪把肉磨薄了。

眉心那道竖纹、不是川字纹、是悬针纹、名字唬人、其实就是眉头皱出来的、但普通发愁皱不出来这么深的沟、得是半夜醒了盯着天花板那种皱法、连续皱上三五年、皮肤断了、长好了也是疤、有人去打针填平、没用、肌肉记着那个动作、睡着了自己又皱回去、离婚后第一年这道纹会浅、第二年可能反弹更深。

嘴角下垂的角度有讲究、正常的法令纹是括号形、离婚脸的法令纹像八字的其中一撇、只撇一边、另一边不明显、不对称的脸都是心里有事的脸、习性性用一边牙齿咀嚼、习性性用半边脸笑、另半边懒得动、肌肉萎缩谈不上、叫肌肉怠惰更准确、离过婚的女人左半边脸比右半边老得快、右撇子相反、这跟抱孩子有关、也跟摔东西的方向有关。

眼眶骨凸出程度、这话听着玄、其实很简单、女人过了三十五眼眶骨会变得明显、因为眼周脂肪垫移位、没离过婚的移位速度均匀、离过的某一侧眼眶会格外突出些、左侧居多、心脏在左边、哭的时候左边眼泪多、盐分泡的、骨质微量流失、哭过头的眼眶骨比另一边高出一毫米左右、肉眼看不出来、摸得到。

颈纹不是年龄给的、是低头给的、婚姻里低头的次数多了、颈纹就密、离了婚脖子抬起来了、纹撑开、颜色变浅、但那条最深的主纹路消不掉、像树砍了年轮还在、理发店老板娘给人刮脖子上的碎发、她说离过婚的女人后脖颈子那块的肉是硬的、常年紧绷突然松下来反而不适应的那种硬法。

手掌虎口位置的茧、现在写字少了按说不会有、但离过婚的女人虎口有薄茧的比例不低、不是干活干的、是攥拳头攥的、攥着拳头忍、攥着拳头睡、攥着拳头做决定、茧子很薄、透明的那种、不细看不出来、摸上去微微发涩、虎口薄茧是离婚相里最准的一个指标、因为藏不住、手总要伸出来。

头发分缝处的头皮、这个观察角度刁钻、澡堂子搓背阿姨总结的、她说给女人洗头时看分缝、头发往两边倒的那条白线、始终守着的女人那条线细而均匀、离过婚的分缝线中间会突然变宽一小段、像省略号、那段日子掉头发最凶、后来长回来了、但新长的头发方向变了、盖不住原来那条缝、头皮上的省略号代表掉头发的那个秋天。

脚后跟的死皮厚度、足疗店技师的话最直接、她说婚姻好的女人脚后跟软、因为走路轻、离婚前的女人脚后跟硬、来回踱步磨的、离婚后头一年更硬、自己扛东西上下楼、磨出茧的位置从脚后跟正中挪到了外侧、脚后跟外侧起茧代表着一个人走夜路的次数超过了有人陪的次数。

面相不是算命的相、是日子的账本、写在脸上、颧骨记录咬紧牙关的次数、耳垂记录听进去的劝告、颈纹记录低过多少回头、虎口薄茧记录攥过多少次拳头、这些痕迹不会消失、离婚证撕得掉、脸上的帐撕不掉、不是诅咒、是客观现实、人体有记录功能、皮肤骨头肌肉都记着、记性好着呢、比本人强。