1972年6月5日，在瑞典首都斯德哥尔摩的会议大厅里，来自113个国家的代表挤在一起。他们手里的那份文件上写的是“人类环境会议”。后来把这一天定为世界环境日。地球的生态账本出现了赤字，如果不提前做好准备的话，就连呼吸都得付费了。成语“未雨绸缪”就是指这样的行为——天还没有下雨，就先去修补屋顶、窗户。人们把工厂烟囱当作旗杆，把河流当作排污沟，直到酸雨淋湿人们的头发、鱼虾全部灭绝之后才想起召开会议。环境日并不是节日，而是一张给全世界发出的整改通知书。相比亡羊补牢而言，未雨绸缪所节省下来的并不是金钱，而是生命。污染这种东西是有滞后性的，今天排放出去的污水，在十年之后就会从水龙头里流出来。6月5日这一天，在日历上应该用红色加粗字体来标注出来，以此来告诫大家：不要等到井干了再挖坑。斯德哥尔摩那天拍桌子的声音比掌声多一些，发达国家觉得环保标准太高了，穷国则认为吃饭都吃不上怎么谈得上蓝天。虽然吵得厉害，但是会议仍然通过了一项宣言。宣言很薄，就像一张传单一样，但是压在各国政府案头之上，比砖头还要重。

第三次中东战争：出其不意

1967年6月5日早晨，以色列空军倾巢而出，数百架飞机贴着水面飞向了埃及机场。雷达屏上什么都没有，飞机飞得很低，比电线杆还要矮。开战三个小时之后，埃及空军基本上瘫痪了。这手“出其不意”的打法比教科书上写的还要标准，成语词典中“攻其不备”这四个字就是给这一天写的。阿拉伯国家和以色列之间的矛盾就像一锅滚烫的油，6月5日一颗火星掉进去了，整个中东就炸成了爆米花。六天之内就可以全部解决掉，而这些被阿拉伯国家丢弃的土地足够修建很多个足球场。成语“先发制人”听起来好像褒义词，但是实际上就是用人的生命来换取时间上的优势。战争机器一旦被启动，刹车片就都是纸糊的了。6月5日这一天，在中东地图上被用红笔重新勾勒出一条旧边界线，并把它揉成一团丢进了废纸篓里。以色列飞行员回来吹牛说，埃及飞机还在跑道上排队等着加油。埃及指挥官一直到死也没有弄清楚，情报部门天天盯着雷达，怎么就让别人钻了裤裆。出其不意并不是偷袭，而是把对方的疏忽计算到作战计划之中。当天下午，约旦、叙利亚等国的飞机也都变成了废铁，阿拉伯联军的地面部队如同无头苍蝇一般，找不到自己的空军掩护。成语“势如破竹”用在这一天下午正好，竹子的节就是埃及的机场。

第一例艾滋病病例报告：防微杜渐

1981年6月5日，在美国疾病控制与预防中心周报中出现了五例奇怪的病症。五名年轻的男性同性恋者，他们的肺部出现了平时只敢欺负免疫功能低下患者的人卡氏肺囊虫。医生们挠头，这种疾病来的比野火还要快。“防微杜渐”这个成语放在今天再合适不过了——针尖大的窟窿漏进了斗大的风，五例报告后面藏着几百万感染者。病毒没有固定的日期，但是它偏偏在六月五日出现。从发现到给它起名叫“艾滋病”，用了将近两年的时间，在这期间里，这个病毒坐上了飞机，在全世界各地飞来飞去。成语“来势汹汹”来形容它都还算温柔，实际上就是洪水决堤。6月5日的报告好比一盏明灯，在人类对于新发传染病的认识上起到了提亮的作用。防微杜渐并不是因为害怕而变得胆小，而是用放大镜去寻找细微的漏洞。等到大厦倒塌之后再去呼救，这就叫做收拾烂摊子。后来这五个人也都死了，而且医生当时还把这种病叫做“同性恋肺炎”。纽约的医院陆续收到了类似的病例，洛杉矶的急诊科在半夜的时候还开着灯。疾控中心的人把周报翻来覆去地看，字缝里全是冷汗。小小的真菌感染打开了人类免疫系统的黑箱。6月5日那天没有人知道，这份小小的周报将会成为全世界公共卫生史上的一道分水岭。防微杜渐的代价就是提前恐慌，而这个提前恐慌的代价就是晚了两年才追上病毒。

中途岛海战的关键一天：背水一战

1942年6月5日，中途岛海战一直打了两天。美国飞行员像下饺子一样飞向日本航母，炸弹把甲板炸得粉碎。日本指挥官还在关注中途岛上的地面目标，并没有注意到头顶上空的杀机。那天的战斗可以用“背水一战”来形容，但是实际上却是把所有的家当押在了这场小胜上，美国海军只剩下三艘航母了，输掉太平洋就变成了日本内湖。成语“转败为胜”并不是从天而降的，它是通过侦察机多次飞行、密码员熬夜加班换来的。6月5日早上，日本四艘航母相继沉没，在海水中漂浮着零式战斗机残骸。成语“一着不慎满盘皆输”在这一天被拍成了纪录片。海战不同于陆战可以挖掘战壕，一次错误就会失去悔过的时机。6月5日，在太平洋上，波浪中夹杂着机油、血水等，胜负就取决于几枚鱼雷的方向了。美军飞行员出发之前，地面人员会在炸弹上写下“送给东京的礼物”。日本航母甲板上堆满了要更换弹药的飞机，炸弹、鱼雷摆放得如同杂货店一般。五分钟之后，这些杂货店就变成了火山口。背水一战并不是勇敢，而是在没有选择的情况下被迫进行。当太平洋舰队把最后三艘航母派出去的时候，珍珠港的油库还没有修得整整齐齐。6月5日晚上，日本联合舰队司令坐在自己的战舰上看着海面，手抖得拿不住望远镜。从失败走向胜利所付出的代价是数百名飞行员掉入了鲨鱼出没的地方。