2020年6月21日、夏至、太阳直射北回归线、月亮正好跑到地球与太阳中间。

日环食这东西，说白了就是月亮没完全挡住太阳、月球轨道是个椭圆，离地球时远时近、远的时候，看起来小一圈、挡太阳就挡不严实、边缘漏出一圈光、金边、天文学上叫annular eclipse、annulus在拉丁文里指圆环、定义很清楚。

地球上能看到日食的区域分两种、本影区看全食、伪本影区看环食、半影区看偏食、2020年这次，环食带从非洲中部开始、刚果共与国、刚果民主共与国、南苏丹、埃塞俄比亚、厄立特里亚、也门、阿曼、巴基斯坦北部、印度北部、中国西藏阿里地区、进入中国境内、四川、贵州、湖南、江西、福建、最终在台湾省附近结束、太平洋上空、这条环食带宽度大约21公里，长度横跨上万公里、住在带子里的人能看到完整的金环、带子外面的人只能看到太阳缺一块。

环食阶段持续的时间、最长的位置在印度北阿坎德邦、接近一分钟、其他地方几十秒、西藏阿里玛旁雍错附近观测条件极好、海拔高、大气透明度高、光污染接近零、许多天文爱好者提前好几天就往那边赶。

月亮影子在地球表面移动的速度、每小时超过两千公里、比民航客机快得多、地面上看，整个过程慢条斯理、初亏、太阳边缘出现第一个缺口、月亮从西向东慢慢蚕食、食既、缺口合拢成一个圈、食甚、金环最均匀最圆、生光、环断开、复圆、月亮彻底离开、前后大概两个多小时、真正戴戒指的时间不到一分钟。

2020年这次环食有个特征 、食分达到0.994，月亮遮挡太阳直径的百分之九十九点四、差一点点就全食、太阳只剩下最边缘细细一道、亮度降到原来的千分之一左右、天色明显暗下来、不是全食那种黑夜降临的感觉、更像阴天傍晚、气温会降几度、动物会有反应、鸟往巢里飞、虫子开始叫、敏感的人能察觉周围光线变了一种质地、影子边缘变得锐利、对比度很高、小孔成像呈现月牙形。

观测方法不能含糊、裸眼看不行、太阳光球层被遮住百分之九十九，剩下的百分之一能量照样烧穿视网膜、没有痛觉神经、烧坏了不知道、巴德膜、密度5.0的、或者电焊护目镜14号以上、小孔投影最安全、拿张纸扎个针眼、阳光漏过去、地上显出缺了一块的太阳像、简单、管用、相机镜头前必须加减光膜、CCD烧坏能换、眼睛烧坏换不了。

日食计算靠的是沙罗周期、18年11天8小时一个轮回、2020年这次属于沙罗周期137号食季、上一次这个系列的环食出现在2002年6月10日、下一次在2038年7月2日、玛雅人早就掌握了这个规律、没用什么精密仪器、靠肉眼盯着看、一代一代记、巴比伦泥板上也有日食记录、阳历前几千年的事件、现在NASA网站上能查未来几千年任意一次日食的精确时间与路径、轨道力学模型算出来的、月亮位置误差不超过几角秒。

环食与全食不相同的地方、全食能看到日冕、银白色羽毛状、温度上百万度、还有日珥、红色火舌从太阳边缘喷出来、色球层、环食这些都看不着、太阳光球层没完全消失、光太强、日冕被淹没了、看到的只是一个金光灿灿的圆环、有人觉得环食没全食震撼、也有人觉得金戒指更精致、贝利珠、环食前后可能出现、月球边缘的山谷透光、断成一串亮珠、名字纪念英国天文学家弗朗西斯·贝利、1836年他第一个正确解释了这个现象。

2020年这次国内观测点、阿里地区最先看到、然后是四川甘孜、理塘、雅江、康定、泸定、宜宾、泸州、进入贵州、赤水、习水、遵义、铜仁、湖南怀化、邵阳、衡阳、株洲、江西萍乡、宜春、新余、抚州、上饶、福建南平、三明、龙岩、最终在厦门附近入海、嘉义市、花莲县、带子上人口密集、几千万人抬头能看见、天公作美的话。

天气预报那时候许多人盯着看、印度洋水汽、青藏高原切变线、副热带高压位置、能不能给个晴空、阿里基本稳、高海拔荒漠地区云量常年偏低、四川盆地得碰运气、贵州山区也是、厦门沿海海陆风可能带来低云、天文爱好者依据云图临时机动、开车几十上百公里找云洞、车载望远镜、赤道仪、相机、露营装备、一场小型迁徙。

月亮每年远离地球大约3.8厘米、阿波罗登月放的反射镜测出来的、激光来回计时、很精确、几亿年后月亮看起来会太小、不足以完全遮住太阳、全食绝迹、只剩环食、最终环食也没了、到那时候太阳系还在不在另说。

下次中国境内能看到环食、2030年6月1日、东北地区、再往后2041年、2042年、都有机遇、不急。

日食自身不稀奇、每年至少两次、最多五次、稀罕的是刚好落到头上、不用跑远路、推开窗户抬头就行、2020年6月21日下午、几千万人同时做同一个动作、手里举着焊工面罩、墨镜片子、X光片、熏黑的玻璃、手机屏幕朝下拍影子、小孔纸板、小孩从手指缝里偷看一眼马上被大人拽回来。

金环慢慢合拢的时候、地平线一圈淡橙色、不是晚霞那种红、更冷、更薄、像隔着茶色玻璃看世界、几分钟前还暴晒、突然凉快下来、风会停一阵子、鸟收声、影子拉长变淡、地上光斑全成了月牙、一个接一个、密密麻麻、树的影子、叶缝的影子、全是月牙。

过几十秒、月牙调转方向、缺口从左边换到右边、金环断开、生光、亮度开始恢复、温度往回爬、鸟又开始叫、影子变回正常模糊的边缘、什么都没发生过相同。

月亮继续往东走、几个小时后面的事件没人盯着看了、该收摊收摊、该传照片传照片、相机存储卡里几百张raw格式文件、后期处理堆栈、锐化、调色阶、把日珥与日冕的细节榨出来、环食没什么日冕可榨、重要拍贝利珠、拍环的对称性、拍地景剪影、有人带着长焦镜头翻山越岭就为了那张照片。

太阳活动那会儿正处在第25个周期刚开始的阶段、极小期刚过、黑子不多、日面干净、环食的光环均匀、没有黑子干扰、视觉上很纯粹、再过几年极大期到了、日面上黑子成群。下次环食太阳