半夜三更，人静灯昏，屋里窸窸窣窣、耗子出洞啃箱角，动静像极了小鬼上门、阴曹地府小鬼出没，在民间俗信里头，跟十二生肖对应，绕不开一个属相——子鼠、这说法不从经书来，从时辰、习性、地脉、丧俗几层线头揪到共同，自然就拧成一股老理儿。

翻老黄历，地支之首是子，子时是夜半十一点到凌晨一点、一天里头阴气坠到底、阳气还没抬头的那一段，就是子时、阴阳交割的关口，百鬼夜行，阴差押解亡魂过境，全挤在这个时辰、地府的办事节奏跟人间的宵禁卡得严丝合缝、子时一到，阳退阴进，生人回避、十二生肖排班，子时当值的正好是鼠、鼠在暗处走，鬼从阴路来，时辰上的重叠，把鼠跟小鬼绑在一条线上、老派守夜的人都知道，子时耗子闹得最凶、灵堂棺材边，耗子爬过寿鞋、撞倒长明灯，丧家嘴里不骂耗子，只说“小鬼毛手毛脚”。

耗子的习性与小鬼的做派，几乎套的同一个模子、鼠喜阴畏光，墙角打洞，贴着墙根溜，行迹鬼祟、小鬼不分昼夜游荡，怕日光，躲人气，专走阴暗夹缝、鼠不挑食，五谷杂粮残羹剩饭，连香烛贡品也啃。小鬼贪供，偷吸纸钱灰里的余烬，抢孤魂野鬼的寒食、民间扎纸马纸人，糊完搁仓库，过一夜常有咬痕，老师傅不怪耗子，念叨一句“小鬼嘴馋”、鼠的繁殖极快，一窝接一窝，打不绝清不净、小鬼在阴间也属底层，数量庞大，城隍庙里挂的鬼册，乌泱泱一大半是无名小鬼、数量、习性、繁衍的相似，让老辈人脱口而出：耗子就是阳间的小鬼托生。

地脉方位上也有说法、北方属水，色黑，玄武之位、地支子位五行也是水、阴曹地府的方位，在民间堪舆里常定在正北、北方黑气沉重，主死丧幽冥、子鼠对应的坎卦，卦象险陷，一阳陷于二阴之中，跟地府阴盛阳衰的结构合拍、坎为水，水主下注，人死归下，入土为安、打井见水、挖坟见泉，都称触了阴脉、水的流通渠道，被认为可以直达黄泉、老鼠善泅水，能从下水道、阴沟、旱厕里钻出来，仿佛从黄泉路那头爬来的小鬼、许多地方下葬后，坟头发现鼠洞，立刻用石灰混土填死，怕的就是阴间小鬼顺鼠道跑回阳宅。

丧葬仪式中的具体操作，锁死了子鼠与小鬼的对位、旧时停灵，棺材底下必撒一层草木灰、香灰或石灰、守夜到天亮，检查灰面，假如出现细碎爪印，认作是阴间小鬼来过、这些爪印十有八九是老鼠踩的、丧礼执事从不点破，只说“鬼脚迹”、擦掉脚印要逆时针方向，不能顺，顺了等于领鬼进门、头七回魂夜，门槛外洒灶灰，同样观察鼠迹鬼迹、半夜听见屋瓦响动、橱柜窸窣，不能起身呵斥，怕是打扰小鬼收脚、这一整套仪式，从物件到动作，实际上把鼠的活动痕迹当成了鬼魂出入的凭据。

其他生肖常常被误拉过来充数，最典型的是牛与马、牛头马面，名字里就带生肖、这二位是地府正役，有编制的鬼卒，负责勾魂缉拿，不负责散荡游走、小鬼的身份是杂役，是无主游魂、候审亡魄、枉死城里的闲散人口、拿牛马对应小鬼，属于职级错配、阴差出行有响动，铁链拖地，令牌拍门，阵仗大得很、小鬼出没无声无息，至多弄点响动吓人，跟耗子啃木头一个音量级。

猪也沾边、亥为天门，又为阴中之阴，亥时入定，人气收束，鬼气开始抬头、亥猪属水，水性阴、猪在民俗里也常与阴司挂钩，譬如杀年猪时接猪血备着画符，猪头祭鬼神、亥位的问题在于，它处在夜幕将深未深、子时还没到的前奏，属于守门时段，不是地府小鬼大批涌出的正时辰、小鬼集中现身的峰值在于子时，猪相当于那个还没完全打开的闸门。

猴偶尔被扯进来、七月鬼门开，各地中元普度，如阴历七月对应地支申，生肖属猴。申时是下午三四点，阳气回落