归心如飞、四个字往那一摆，脑子里先蹦出来的是马蹄声、嘚嘚嘚嘚，踩在官道上扬起来的土能迷了后头人的眼、生肖里头能跟飞字沾边还能驮着人归的，数不出第二个、生肖马、地支第七位，午火、性子烈，跑起来不回头、古人说老马识途，归途这码事，马比人记得清。

归心如飞这说法，正经成语词典里翻不着标准条目、它是个变体、正主是归心似箭、似箭换成如飞，意思没走样，画面感挪了挪、箭讲的是直，是快，是一根线绷紧了扎向靶子、飞讲的是飘，是急，是翅膀扇起来的慌、归心似箭，南宋《朱子语类》里头就有痕迹，朱熹跟学生唠嗑提过“归心如箭”、往后话本小说里常见，形容人想家想得抓心挠肝，脚底板抹油。

字面上拆开看、归，返回本处、《说文》讲女嫁也，引申为还、心，五脏之一，古人当它是思虑的衙门、如，似也、飞，鸟翥也，鼓翼乘风、四个字拼起来，心里头那股往回赶的劲儿，跟飞禽鼓翅膀相同急迫、不是真飞，是感觉飞、两条腿在地上倒腾，魂已经先一步到了家门口、马跑起来四蹄离地那瞬间，跟飞差不了太多。

十二生肖配这个意象，马跑不掉、猴也快，但猴上树，归的不是路、兔也快，兔钻草窠，不是长途的料、龙能飞，龙归的是云里头，不是人间烟火、马的生物学底子决定了它扛得起这个意象、马科动物，奇蹄目、腿长，第三趾发达，趾端是蹄、跑起来是趾尖着地，专业名词叫蹄行性、步态分慢步快步跑步袭步，袭步时速能顶到七十公里往上、古代驿站三十里一换马，日行八百里算顶了天、人靠两条腿，一天撑死走个六十里、骑上马，归家的速度翻了十倍不止、心里的急，拿马蹄子量，最准。

甲骨文里马字就画个长脸鬃毛飞扬的侧影、金文更活，腿弯着，尾巴甩着，随时要奔出去、小篆规整了些，隶变以后成现在模样、四点底是鬃毛与腿的讹变，不是火、归心如飞配马，文字学上立得住、午马属火，火性炎上躁动不安、心里起火，脚下生风、人坐在马背上颠着，五脏六腑都在晃，脑子里就剩一个念头：快点，再快点、这种状态下心飞起来是实感，不是比喻。

成语落实下来看语境、元人杂剧《薛仁贵》第四折有句：“我是个归心似箭的征人、”征人，当兵的往回赶、马背上的主、明人《精忠记》里头写：“归心似箭，恨不得驾雾腾云、”驾雾腾云说的还是飞、归心如飞跟归心似箭在明清白话里混着用，意思不岔样、《水浒传》写戴宗腿上绑甲马，日行八百里，那也是归心如飞、甲马是纸剪的马形符咒，烧了念咒绑腿上就能快走、说到底还是借马的腿力。

释义里头归心如飞的核心不在飞在急、飞是状态描写，急是心理实质、这种急不是慌，是压不住的往回奔的冲动、生理上叫内驱力，动物行为学里头的归巢本能、人离家久了，体内的皮质醇水平会变，焦虑值往上拱、回到熟悉的地界，嗅到熟悉的气味，杏仁核消停，前额叶放松、科学上叫环境适应负荷降低、老百姓不扯这个，就说心里长草，坐不住炕、马也有这毛病，关圈里久了要尥蹶子，缰绳一松就往马厩方向颠。

十二生肖选马对应归心如飞，还有个民间传说的线头、古书里头马是地精，能通人意、《淮南子》讲塞翁失马，马跑了又带回胡人骏马、马记路，记人，记仇，记恩、老马识途典出《韩非子》，管仲隰朋跟着齐桓公伐孤竹，春往冬返，迷了道、管仲说老马之智可用也、放老马在前头领，队伍跟着走，果然找着归路、马成了归途的导航仪，刻在物种记忆里、归心如飞这四个字套在马身上字字有来处。

生肖文化里午马对应正南，十二时辰里的午时是上午十一点到下午一点、阳气最盛的时候、盛极则返，往下就奔着酉时去了、酉时日落，鸡栖于埘，牛羊下来、归家的时辰、午马踩着阳气顶峰的点儿往回跑，跑到酉时刚好进圈、这层时间线上的暗扣，懂干支的人咂摸得出味道。

归心如飞与归心似箭在利用频率上有差、语料库查一过，归心似箭占绝对大头、归心如飞多出现在民国老报章与晚清小说里头，算是个边缘变体、但变体有变体的味道、箭是人为造的，飞是天生会的、箭离了弦就不归人管，飞不相同，飞累了要落，落的地方就是归处、归心如飞比归心似箭多一层落地感、飞再高再急，底下有窝等着。

字义上研究归心如飞的注释，得把它当动宾结构理解、归心是主语，如飞是谓语、归心如飞即归心甚急貌、貌字是传统训诂学的收尾词，表示状态、急貌，迫貌，遽貌、《尔雅》释诂里急迫遽三字互训、归心如飞就是归心遽貌、文言味重了些，掰开来就是：想回去的心，快得像飞相同。

十二生肖里头，马是唯一一个直接把速度写进地支属性的、子鼠丑牛寅虎卯兔辰龙巳蛇午马未羊申猴酉鸡戌狗亥猪、午字自身就有牾逆、交错的意思、《说文》午，啎也、五月阴气午逆阳，冒地而出、阴阳二气在这个点儿上顶牛、顶牛就要冲，冲就要动，动就要跑、马跑起来就是午字最佳的注脚。归心如飞的飞