五福临门四个字挂在嘴边、过年贴春联、送红包、发祝福短信，翻来覆去就是这话、五福到底指什么，能说全的人不多、寿、富、康宁、攸好德、考终命、这是《尚书》里定下的规矩、少一个都不叫五福、缺一角福气就漏了。

民间猜生肖的游戏玩了几百年、拿五福临门套一个生肖动物、答案呼之欲出、猪。

有人不服气、猪凭啥、懒、馋、脏、屠户刀下的肉、跟福气八竿子打不着、这种想法太浅、往深里刨一层、猪在农耕文明里的分量比牛马还重、牛耕地，马赶路，猪干啥、猪啥也不干、吃了睡睡了吃、就这一条，比牛马高明到天上去了、不干活还能顿顿吃饱，这不是福气是什么、老百姓土话讲得明白，有猪才有家、屋檐底下一个豕，就是家字、没猪的人户不算个家、穷得叮当响才养不起猪、过年杀年猪，全村分肉吃，那是顶大的排场、猪油封在罐子里，吃一整年、腊肉挂在灶头，熏得黑亮，来客了割一块蒸上、这日子才叫殷实。

十二生肖里猪排末位，正好对上五福里的考终命、考终命啥意思、活到老，死得痛快、不遭罪，不拖累儿女，眼睛一闭腿一蹬就走了、别的生肖没这个命、鼠偷粮，挨打、牛耕田，累死、虎凶猛，猎杀、兔跑得快，鹰抓、龙在天上谁见过、蛇冷血，招人嫌、马跑断腿、羊被薅毛、猴耍把戏、鸡叫三更、狗看门守夜、就猪最舒坦、临了临了一刀下去，叫唤几声就完事、痛快、比起躺在病床上插管子耗半年，猪的死法算得上有福。

康宁、身体棒棒的，心里不堵得慌、猪得过啥病、猪瘟算一个、平常年份呢、壮得像座小山、泥地里打滚，哼哼唧唧，太阳晒屁股了不起来、人活到这份上叫想得开、不跟人争不跟人抢、猪槽里有食就吃，没了就等着、不急不躁、现代人养生讲心态好，猪打从祖辈起就会了、没啥心理负担、不担心房价不操心孩子上学、猪圈四面透风，夏凉冬暖、稻草铺厚点，窝进去呼噜震天响、康宁二字，猪占全了。

攸好德、这点争议大、猪有德行、说出去笑掉大牙、德行不是温良恭俭让才算、猪的德行在贡献、浑身上下没一点浪费的、肉给人吃、骨头熬汤、猪鬃做刷子、猪皮制革、猪粪肥田、内脏叫下水，卤出来比肉还香、猪把自己拆散了喂饱一家人、这叫舍、佛家讲布施，猪布施得最彻底、连叫唤声都成了过年的喜庆动静、谁家杀年猪不喊邻居来帮忙，帮忙就得留下吃饭、一顿杀猪菜吃出人情世故、猪拿命换来的。

富字直接挂在猪身上、肥头大耳就是富态相、古画里的财神爷没一个瘦的、弥勒佛肚子大、灶王爷脸圆、土地公笑眯眯、全是猪相、存钱罐为啥做成猪的样子、扑满、陶土捏的胖猪，背上开条缝、铜钱一个一个塞进去、塞满了摔碎、这叫积少成多、猪能攒、吃进去的东西变肉变膘、不像牛吃了草还得干活消耗掉、猪只进不出、聚财的本事天生长在骨子里、银行门口摆石狮子镇宅，农家院墙画肥猪拱门、狮子凶，吓唬人、猪憨厚，招人亲近、财神爷赵公明的坐骑是黑虎，民间艺人偏画他骑猪、老百姓自己改的、虎远在天边，猪近在眼前、骑猪的财神比骑老虎的更灵验、接地气。

寿、猪活不长、一年顶天、这点说不过去、猪的寿数不在自己活多久、猪的寿数在后代兴旺、一窝猪崽十几个、母猪奶头一排排，崽子挤着拱着吃、吱吱哇哇叫唤、养猪的人家看着就欢喜、多子多福、添丁进口、猪生崽就是家里添财、十二生肖里繁殖力猪排头名、老鼠也生得多，老鼠招人恨、猪不招恨、猪生得越多主人越高兴、寿不是自个儿长生不老、血脉往下传才叫寿、猪做到了。

五福凑齐了、寿靠繁殖、富靠聚财、康宁靠心态、攸好德靠奉献、考终命靠宿命、五条全压在猪身上、别的生肖抢不走。

老辈人传下来的规矩有道理、正月里不说不吉利的话、猪不叫猪叫福猪、猪头肉叫福首、猪耳朵叫顺风、猪舌头叫招财、猪血叫旺子、吃啥补啥、吃福首当官、吃顺风听话、吃招财进宝、吃旺子红火、一碗猪杂碎吃出五福临门的意思、不是迷信、是念想、日子苦的时候嚼着猪下水想着明年会好、明年养猪再肥些、腊肉多腌两条、猪油罐子装满、福气就续上了。

十二生肖五福临门猜一生肖，谜底是亥猪、谜面跟谜底扣得严丝合缝、寿富康宁攸好德考终命，一福对一福、亥时猪进食，对应富、亥月猪长膘，对应康宁、亥年风调雨顺，对应寿、亥猪祭祀祖先，对应攸好德、亥为水为终，对应考终命、古人造字排生肖的时候就把五福塞进去了、后人猜来猜去才明白。

养猪的人越来越少、乡下猪圈空了、水泥地上盖起楼房、年猪不杀了、超市冷鲜肉切得方方正正包在塑料盒里、没人想起猪跟五福的关系、福字还是年年贴、五福临门四个字描金烫红印在春联上、少有人把猪画进去、嫌土、嫌俗、嫌不上台面。

土里长出来的福气本来就是土色、不脏、俗气里头裹着实实在的日子、台面上摆的那些精致福字描金画银，底下垫的是养猪杀猪分猪肉的热乎气、气散了福字就是个空壳、五福临门猜一生肖、猪、喊一声福猪、应不应在你。