2023年7月11日，天刚蒙蒙亮，蝉鸣就已经先来了。历书中有一个字是“伏”。2023年入伏是从7月11日开始的。初伏十天，从7月11日到7月20日。中伏20天，即从7月21日到8月9日。末伏十天，即八月十日至八月十九日。8月20日出伏。三伏期共四十天。把日历来到这一张上，热浪已经把屋檐下的地方都给淹没了。

伏日并不是拍脑袋想出来的

夏至之后第三个庚日为入伏之日。2023年的夏至日期是6月21日。当天庚戌日。庚日十天一轮，就像公交车的班次一样。6月21日庚戌，7月1日庚申，7月11日庚午。第三个庚日到来的时候，伏天就开了。历法将长夏分成三个部分，即初伏、中伏和末伏。每一部分都有名称、天数和起止时间。庚日排班，太阳依旧升起落下，影子却很短，几乎到了脚边。热量由地面向上传递，鞋底最先感受到。

庚日就像值班表一样

干支纪日，十天干配十二地支。庚属金。旧时认为夏至之后火气旺盛，庚日要藏伏。伏字本来的意思就是趴着、隐藏。地面很热，风很小，云也很薄。庚日十天一换，就像值班表一样。第三个庚日开始初伏，第四个庚日进入中伏。立秋之后的第一个庚日进入末伏。2023年立秋是8月8日。后一个庚日为8月10日庚子。末伏是从8月10日开始计算的。到了8月19日的时候，末伏就结束了。到了8月20日的时候，我们就走出了伏天。日历一格一格地跳着，热浪一波又一波地涌来。

三伏天数可能会改变

初伏十天、末伏十天，就像两条短绳子。中伏就像橡皮筋一样，10天或者20天。夏至到立秋之间的庚日数确定中伏。四个庚日，中伏十天。五个庚日之后就是中伏，共二十天。2023年的夏至到立秋之间共有五个庚日。6月21日、7月1日、7月11日、7月21日、7月31日。中伏拉成20天，三伏40天。日历上多了十天，汗水也多了十天。伏天的长短并不是凭感觉来判断的，而是根据干支来计算出来的。

成语释义精选，就像翻小百科一样

挥汗如雨：抹下的汗像雨点一样，形容炎热或者劳动。汗流浃背：汗水把脊背都淋湿了，衣服也粘在身上。热得坐不住：因为太热了所以不能坐着。流金铄石：金属石头快要熔化了，形容非常炎热。火伞高张：太阳像火伞一样高悬在空中。吴牛喘月：吴地水牛怕热，见到月亮就当作太阳来照，所以会喘气。比喻害怕类似的東西，過頭了。夏日可畏：夏天太阳很猛烈，用来形容人的严厉。冬日可爱：冬天太阳暖和，用以形容人的性格温顺。浮瓜沉李：把西瓜、李子放在冷水里泡，用来消暑。簟纹如水：竹席上的纹路像水波一样，写出夏天夜晚的清凉。成语就是老照片一样，一翻开就会有画面感。精辟之处不在于词藻而在把热写得可以触摸到。

七月流火经常被误用

七月流火出自《诗经》。火为心宿二，大火星。农历七月初的时候，大火星往西落。天气要变冷了。有人把这种现象用来形容炎热。解释反过来了。七月初一指暑退凉生。看星星，不看温度。精辟的一句话是：火往西去，扇子收起来。热词冷用很容易出洋相。成语释义要回到老历法中去寻找。

伏天吃喝的老规矩

头伏饺子、二伏面条、三伏烙饼、摊鸡蛋。北方旧俗。饺子可以当作元宝来用，面粉可以当作长线来用。热汤面发汗。烙饼鸡蛋顶饱。南方有伏羊、姜茶。夏天吃热食，用热来驱散汗水。绿豆汤、酸梅汤、井水西瓜。瓜瓤是红色的，井水也是凉爽的。吃喝不玄虚，追求的是一个舒适自在的感觉。伏天胃口很小，只盛一次就吃了很多次。随着汗水的流失，水分和盐分一起被带走。惯例好比路标，合脚就穿。

历法和体感两本账

历书上说入伏了，体感上要根据湿度、风力以及城市的热岛效应来判断。柏油马路很软，鞋子底部粘在一起。空调室外机滴水。树荫像一把伞。温度计上的数字是一样的，但是闷热和干热是两种不同的情况。庚日管日期，云量管当天。沿海有风，内陆闷罐。楼群可以挡风，晚上散热比较慢。同一天，在树荫之下和公交车站两样。日历来回翻动的时候，我们的身体也在进行着记账的工作。伏天并不是一天的时间，而是一条很长的巷子。

2023年伏天日历一页

初伏是从2023年7月11日到7月20日

中伏：2023年7月21日至8月9日

末伏：2023年8月10日-8月19日

出伏日期为2023年8月20日

三伏天一共是四十天

庚日十天一摆，就像钟摆一样。夏至之后第三个庚日为入伏之日。立秋之后的第一个庚日就是末伏了。2023年的夏天从7月11日开始进入三伏天。撕下日历来感受一下夏天的炎热吧。井水已经结冰了，把西瓜切成一块块的，红色的瓜皮和黑色的瓜子。蝉鸣声越来越长，影子也逐渐缩短到了脚边。伏天就那么回事，四十天就像一条长长的巷子。进去之后，汗水就会流下来。庚日、成语、日历、吃喝，都成了路标。