永乐年间三位皇帝，朱高炽、朱高煦、朱高燧，就像三种不一样的材料一样。朱高炽是厚棉布，不起眼但是很耐用；朱高煦就是火药，一碰就炸；朱高燧是湿柴，烟很大但是没有火。三个人的结果也正好为一些成语提供了生动的注解。

老大朱高炽：大器晚成撞上天不假年

朱高炽是朱棣的嫡长子，体型肥胖，走路需要别人搀扶，带兵打仗不是他的强项。朱棣并不喜欢他，反而更加钟情于能够征战的老二朱高煦。朱高炽当了二十多年的太子，在这个时候他要承担起国家政务的工作，把国家的各种琐碎事务都扛在了自己的肩上。永乐二十二年八月，朱棣死于榆木川，朱高炽即位，年号洪熙。一登台就赦免了建文帝的老臣们，并且减轻了他们的赋税负担，停止了下西洋计划，摆出一个仁君的样子。在位十个月，洪熙元年五月初一暴毙身亡，享年四十八岁。结局配得上“大器晚成”，又撞上了“天不假年”。大器晚成原本是指大器物制作需要的时间较长，后来引申为能够担当大任的人成名比较迟。朱高炽在四十七岁时即位，太迟了。这个成语来源于《老子》中的“大器晚成、大音希声”。他刚刚把一口大鼎放在火上，但是柴还没有烧透就熄灭了。另一条是天不假年，意思是老天爷不会给人长寿的机会，一般用来形容有才华的人过早地去世。朱高炽在位时间虽然不长，但是废除了许多苛刻的法令，留下了一个“仁宗”的庙号。百科释义：天不假年，假，借；年，寿命。指寿命不长。朱高炽这口大鼎，火候刚刚好，但是锅底却出现了裂缝。

二、老二朱高煦：玩火自焚的完整演示

朱高煦会打仗，在靖难之役中曾经救过朱棣，朱棣曾经口头说过，“世子多病，你要努力。”让朱高煦一直想着皇位。朱高炽即位之后，他封汉王、封国乐安，但是不老实，图谋造反。侄子朱瞻基即位，宣德元年八月，朱高煦起兵。朱瞻基亲自率军前往乐安，大军一到乐安，城里的人都把朱高煦给绑起来了。朱瞻基并没有立刻杀了他，而是把他关在了西安门内。有一天朱瞻基去见他，朱高煦故意把皇帝绊倒了。朱瞻基命令用三百斤重的铜缸把他压住，朱高煦力气很大，顶着铜缸挪动。朱瞻基让人在外边烧炭、点火，活生生地把人给烤死了。几个儿子都被杀了。成语玩火自焚，玩火的自己被火烧死，比喻做冒险或者害人之事，受伤害的人最后也是自己。出自《左传·隐公四年》“夫兵，犹火也，弗戢，将自焚也”。朱高煦一生都在玩火，靖难之役的时候把别人烧了，自己也被打包进了铜缸里被烤。另一条就是自食其果，自己吃掉自己种出来的果子，即做了坏事自己承担后果。朱高煦两次谋反，第一次被朱高炽放过了，第二次又被朱瞻基给放下了。百科释义：自己吃了自己的亏，食，吃；果，果实。朱高煦这个东西吃起来很苦，甚至会冒烟。再加上一条多行不义必自毙，做了很多不义的事情之后一定会自杀身亡。朱高煦的下场就是把这三个成语连在一起，每增加一个成语就变得越来越烫手。

第三位是朱高燧，悬崖勒马换来的善终

朱高燧是朱棣的小儿子，被封为赵王。早年和朱高煦等人一起参与了谋杀太子朱高炽的行为。朱棣病情严重的时候，他暗中商议毒死父亲伪造遗诏，并且被别人举报。朱棣气得想要杀了他，太子朱高炽求情才保住了他。朱棣去世之后，朱高炽即位，并没有追究责任，反而增加了他的俸禄。朱高燧发现风向不对，于是主动放弃了护卫兵的权利，在自己的封地上缩成了一个小小的国家。宣德元年朱高煦造反的时候，朱高燧没有跟着一起跳。宣德六年去世，谥号简王，算是善终了。成语悬崖勒马，就是在悬崖边上勒住马，比喻到了危险边缘及时回头。出处大多认为来源于清人纪昀所著的《阅微草堂笔记》中的一段话：“此书生悬崖勒马，可谓大智慧矣。”朱高燧年轻的时候曾经想自杀，差一点就死了，后来他收手了，保住了自己的王位和性命。另一条是明哲保身，明智的人善于保全自己，原指明达事理，后多指回避斗争保全个人利益。朱高燧后来把护卫交出去，不再参与叛乱，这就是明哲保身。百科释义：明哲保身，明哲，明智；保养身体、保养自己的意思。出自《诗经·大雅·烝民》“既明且哲，以保其身”。悬崖勒马救了他，明哲保身让他活到自然死。两个成语，一个管刹车，一个管活命。