老鼠。

属相里排行第一、子鼠。

说设下圈套，第一个反应是捕鼠夹、铁丝拧的，弹簧绷着，搭一小块吃食、老鼠夜里出洞，闻见油腥，顺着墙根溜过去、前爪刚搭上饵料，机关弹开，夹住脖子或脊背、活不成。

老鼠自己就是设圈套的行家。

偷鸡蛋、两只鼠配合、一只仰面朝天，四爪抱住鸡蛋，另一只咬住它尾巴往窝里拖、鸡蛋圆滚滚，路上不碎、这法子不是硬碰硬，是算计过的、利用地形，利用同伴身体当运输工具、圈套的精髓——用最小的代价，换最大的收益。

老话讲鼠有七技、打洞、攀爬、游泳、跳跃、藏匿、辨识毒饵、识破机关、第七技最要命、灭鼠药拌香油，它闻闻就走、捕鼠笼放新地方，三天不靠近、老辈人说这畜生能掐会算、不算命，算的是人的心思。

鼠夹布在灶台边，头一晚不动，第二晚还不动、第三晚你忘了添饵料，它把铁夹子拖进洞里磨牙、弹簧片咬得坑坑洼洼、这是示威。

十二属相排座次，鼠排头名、民间说法是它骗了牛、牛老实，驮着它过河、到岸上鼠先跳出去，抢了第一、玉帝面前它站在牛角尖上、设圈套骗过比自己大的对手，靠的不是力气。

生肖里还有一个设圈套的高手、蛇、巳蛇。

蛇不追猎物、盘在草丛里，石头缝里，一动不动、蛙从旁边跳过，舌头弹出去，快得看不清、竹叶青挂在树枝上绿身子跟叶子分不出来、老鼠在树下过，掉下来就是一口、守株待兔的升级版——把自己活成一个圈套。

蛇进鼠洞最绝、鼠洞好几个出口，蛇从一个口进去，慢慢往里爬、老鼠从别的口窜出来，蛇的尾巴早堵在那边、瓮中捉鳖、蛇不用手不用脚，身子就是绳子，洞口就是笼子。

狐、不在十二属相里、但狐跟狗同源，狗是戌狗、狐设圈套用脑子、看见野兔回窝，不直接追、绕到上风头撒泡尿，兔闻见骚味往另一边跑，那边灌木丛里张着狐嘴、这叫赶、赶进套里。

老猎人讲黄鼠狼偷鸡、黄鼠狼不是鼠，是鼬、属相里没有鼬、它咬鸡脖子吸血，不急着吃、先把鸡群赶散，慌不择路往鸡窝里钻、鸡窝门窄，挤进去卡住，黄鼠狼慢慢收拾、鸡自己进了死胡同、圈套不用造，利用已有的地形。

回到老鼠。

粮仓里的鼠患最难除、撒药，死几只，剩下的再不碰、换夹子，它们绕道走、养猫，头三天管事，后面猫跟鼠与平共处、有人见过老猫趴在米袋上睡觉，老鼠在旁边啃玉米、不是猫不抓，是吃饱了、老鼠算准了猫的习性。

设圈套的本质是预判。

预判对手下一步往哪走，预判对手想要什么，预判对手怕什么、老鼠知道人想保住粮食，知道人没耐心天天换夹子，知道人看见夹死一只就放松警惕、它等的就是那个放松的间隙。

鼠夹放三天不换地方，第四天就是摆设、钢丝弹簧受潮生锈，灵敏度下降、老鼠夜里用尾巴尖碰饵料，夹子弹空、反复试几次，确认这铁疙瘩没威胁了、带着全家绕着走、这不是碰运气，是试探，是计算。

生肖文化里，鼠的形象两极分化、一面是偷盗、肮脏、鼠目寸光、另一面是机警、繁衍力强、能适应任何环境、仓库里没粮食它吃纸箱，纸箱没了啃木头，木头没了咬电线、城市下水道里老鼠活得比人自在、设圈套的智慧，从生存压力里逼出来的。

再说蛇。

蛇设圈套不用脑子、本能、几千万年演化刻在基因里、伏击是唯一捕食方式、蛇的圈套是身体构造决定的——没有四肢，追不上猎物，只能等、等猎物靠近、叉状舌头收集气味，热感应颊感知温度，鳞片颜色融入环境、所有硬件都是为了把埋伏这件事做到极致。

蝮蛇捕鼠、鼠洞口的土堆上蛇盘成一坨，灰褐色跟土坷垃相同、老鼠出洞踩过去，脚底触到鳞片才发觉、晚了、毒牙刺进去，肌肉注射、老鼠跑几步倒下，蛇慢慢跟过去，从头吞起。

蛇的圈套是沉默自身。

不说话，不动弹，不存在、让猎物自己走进死亡范围、最高明的圈套是让目标感觉不到圈套存在。

狐设圈套带表演成分、假装瘸腿，一拐一拐引开母鸟、假装刨坑埋东西，让别的动物好问去挖、狐狸的圈套利用对方的好问心与贪欲、自己不用力气，让对手自己害自己。

鼠设圈套偷油、油瓶盖着木塞、老鼠爬上去，尾巴伸进瓶口，蘸满油抽出来，舔干净、再伸进去、反复几次，半瓶油没了、木塞盖得好好的、人发现油少了，想不通哪里漏、鼠不留痕迹。

不留痕迹的圈套才是好圈套。

这三个字在属相里安在鼠身上最合适、蛇虽然精，但它是明着的埋伏、老鼠的圈套是你知道它在，却抓不住它、夹子放了，药撒了，猫养了、它还在、厨房半夜响动，拉开灯什么都没有、米袋底下一个小洞，米顺着墙缝流走、看不见的对手最麻烦。

子鼠的“子”字有意思、子时是夜里十一点到凌晨一点、一天里最黑的时候、人睡熟了，老鼠出来活动、它选的时间段，就是最大的圈套——趁你困倦、视线不清、反应迟钝、不用什么复杂机关，天黑就够了。

乡下逮鼠有土办法、黄豆泡水发胀，塞进老鼠常走的墙洞、老鼠夜里钻洞，身子挤过黄豆堆。黄豆滑，挤着挤着塞实了，老鼠