春花秋月搁一块儿，四季里头占了两头、春头开花，秋头挂月，时间轴上隔了半年光景、十二生肖里找对应，不能硬套、得拆开看。

春花、春天开的花海了去了，桃花、杏花、梨花，一茬接一茬、十二生肖里跟春天绑得最死的，兔、卯兔，卯是卯木，地支第四位，月份上对应如阴历二月，惊蛰春分那段、二月二龙抬头之前，草木抽芽，野兔子开始满坡跑、兔子繁殖期正好撞上春天，一窝接一窝下崽、老话说“兔子不吃窝边草”，窝边草留着打掩护，春天草嫩，下嘴的地方多了、春花跟兔子，卯木生发之气，对得上。

秋月、八月十五中秋月，兔子又来了、月宫里头那只捣药的玉兔，嫦娥怀里抱着、月亮跟兔子的关系，比春天还瓷实、古人看月亮阴影，说是兔子捣药、东汉《论衡》里头写“月中之兔”，张衡《灵宪》也说“月者阴精之宗，积而成兽，象兔”、秋月清冷，兔子阴柔，属性统一。

生肖里头，兔是跟月亮绑得最紧的动物、其他生肖沾不上这个边、龙行雨，虎生风，马奔日，鸡司晨，各有各的时辰方位、唯独兔子，白天藏草丛，晚上出来活动，跟月亮同步、中秋拜月，供桌上少不了兔儿爷泥塑、春花是卯月的物候，秋月是酉月的天象、卯酉相冲，兔子在卯，月亮在酉，冲出来一条线，把春秋两头穿起来了。

继续说春花、春天不止兔子、牛呢，春耕主力，但牛只管犁地，不管开花、虎，寅月立春，虎虎生风，那是猛兽，跟春花柔嫩劲不搭、龙，辰月季春，行云布雨，催生万物，龙太虚了，不如兔子实在、蛇，巳月初夏，过了春花季节、马，午月仲夏，更远、羊，未月季夏，草都老了、猴鸡狗猪，都在秋冬打转。

秋月也是、中秋月圆，除了兔子，还有蟾蜍、《淮南子》说嫦娥奔月化为蟾蜍，月宫又叫蟾宫、十二生肖里没有蟾蜍、老鼠，子鼠，半夜活动，跟月亮沾边、但老鼠偷粮食，形象不行，跟秋月清雅意境犯冲、牛，丑时，牛反刍夜草，跟月亮关系不大、狗守夜，鸡打鸣，猪睡大觉，都够不着。

兔子能同时扛起春花与秋月两样意象，靠的是它跨季节的稳定形象、春天兔子在草丛里蹦跶，秋天兔子在月亮上杵药、一年到头，兔子在文人笔下就没下过岗、《诗经》里头“有兔斯首，炮之燔之”，周代人吃兔子肉、《木兰辞》“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离”，兔子分公母靠看眼睛、唐《酉阳杂俎》写“月中桂树下有兔”，宋人画《中秋清赏图》，兔子蹲石头上望月亮、明清兔儿爷泥塑，兔头人身，顶盔掼甲，坐老虎凳，威风得不像兔子。

地支里头，卯兔排在第四、前头寅虎，后头辰龙、老虎屁股摸不得，龙尾巴抓不住、兔子夹中间，温与不惹事、春花秋月也是这性格、春天花开得静悄悄，一夜春风，满树全炸了、秋天月亮升起来，更是没声没息、卯木性子软，不争不抢、《春秋繁露》说“卯之为言茂也”，茂盛的意思，草木茂盛正是春天景象、酉鸡排在第十，酉是月亮门，日落月升时刻、酉鸡司晨打鸣，把月亮叫下去，把太阳叫上来、兔子跟酉隔着卯戌合、卯酉冲的关系。

春花对应卯，秋月对应酉、冲，就是对面撞上、卯在东，酉在西，东西一条线、春分秋分，昼夜平分、卯酉这条轴，贯穿春秋两季正中间、兔子坐在卯位上看着对面酉位月亮升起来、十二生肖转一圈，兔在正东，鸡在正西，东西对冲。

换个角度、春花秋月代表时间流逝、春花易谢，秋月易缺、好花不常开，好月不常圆、十二生肖里头，兔子最懂这个、兔子腿快，跑起来一溜烟、动如脱兔，静如处子。兔子警觉性高，耳朵长