勤劳与勇敢搁在一块儿说生肖，头一个蹦出来的就是牛、牛这动物不玩虚的、犁地拉车碾场，几千年的重活累活全扛在背上，没见它撂过挑子、天不亮下地，日头落山才回棚，嚼两口干草接着反刍，第二天照旧、这种闷头干活的劲头，别的生肖学不来。

牛干活有个特征 、不挑地块，水田旱地坡地梯田，绳子往肩上一搭就往前走、犁铧碰到石头硬土，它不绕，脖子一低腿一蹬，硬生生拱过去、这不是蛮力、野牛群过河碰上鳄鱼，公牛自动围成圈把牛犊母牛护在中间，犄角朝外，踩着水往前推、牛面对威胁的应对方式从来不是逃跑，而是正面顶上去、农耕民族观察了几千年，把这种不躲事不怕事的性子记下来了。

老鼠机灵，跑得快、老虎凶猛，占山为王、龙在天上管行云布雨、猴子上蹿下跳，脑子活泛、各有各的本事、单论起早贪黑把力气夯实在土地里，年复一年不换跑道，十二生肖里只有牛能做到、牛的勤快不带任何投机成分，春天耕地秋天拉粮，一步一个蹄印、风调雨顺也干，旱涝欠收也干，不因收成好坏改变出力程度。

马也干活、马拉车跑得快，骑兵打仗冲在前头、马的本事在速度与爆发力，性子烈，需要驯、牛不用、小牛犊生下来个把钟头就能站起来找奶吃，长到两岁套上笼头就知道顺着犁沟走、马需要钉马掌喂精料，牛有草就行、马棚要干净，牛圈差点没事、马累了要歇，牛累到极限卧倒之前还在往前使劲。

狗的忠诚是另一回事、狗看家护院跟人做伴，靠的是通人性、牛跟人之间没那么多互动，不撒娇不摇尾巴，吃饱了就干活，干完活就安静卧着、这种距离感反而让人敬重、农忙时节家里最金贵的就是那头大牲口，人可以吃差点，牛料不能省、北方农村冬天烧炕，牛棚挨着人住的屋子，怕牛冻着。

虎与龙算勇敢、虎的勇敢是捕食者的凶狠，占山头的霸道、龙的勇敢是传说里的翻江倒海腾云驾雾、牛的勇敢不相同，牛的勇敢是站在原地不动的承受力、暴风雨来了，牛背上的牧童急着往家跑，牛还是按原来的步子走、不是反应迟钝，它知道慌没用、田埂窄，牛走在前头，四条腿稳稳当，蹄子扣住湿滑的泥巴一寸一寸挪、这种稳当劲在生肖里找不出第二个。

猪懒，吃饱睡睡饱吃，等着长肉挨刀、羊胆小，头羊一跳整群跟着跑、兔子的机警是随时准备逃命、蛇阴着来，耗子偷着干、鸡打鸣报晓算勤快，可那点勤快跟牛比，好比碗口大的水坑跟水库的区别、猴聪明，聪明人通常不肯下笨功夫、牛肯下笨功夫、牛的勤劳建立在耐力基础上牛的勇敢建立在不肯退让的钝感力上。

农耕社会评价人的标准经常拿牛说事、小伙子干活卖力气叫有股子牛劲，遇事不绕弯子叫牛脾气，夸人踏实叫老黄牛、这些词搁现在也不掉价、写字楼里加班到半夜的白领，工地上绑钢筋的师傅，凌晨扫大街的环卫工，开网约车跑到凌晨的司机，实质上跟拉犁的牛没区别、社会运转靠的就是这股子闷头往前拱的劲。

十二生肖排座次，老鼠排第一靠的是耍心眼骗了猫占了牛的便宜、牛本来跑在最前头，叫老鼠咬住尾巴蹿到前面去了、这故事自身就说明问题、耍小聪明的占便宜，出大力的在后面、可老百姓心里有杆秤，牛在生肖排序里虽然屈居第二，在民间口碑里从来是头把交椅、逢牛年大家愿意说牛气冲天扭乾坤，骨子里还是认这个勤勤恳恳顶硬上的牲口。

动物园里看老虎狮子的人多，看牛的人少、牛太普通了、普通到人忘了它也是大型猛兽驯化来的、野生状态下公牛体重超过一吨，犄角顶翻越野车不是难事、驯化几千年磨掉了野性没磨掉韧性、家牛脾气好，急眼了照样顶人，只是它不急眼的时候占绝大多数。

勤劳与勇敢组合在共同，不单是干活卖力外加敢打架，是持续输出力量同时面对不确定性不退缩的技能 、牛身上体现的就是这个、耕地不知道今年雨水咋样，拉车不知道前面路况好不好，该出的力一点不少出、这种不问前程埋头干的做派，农耕文明讲究了几千年，工业文明照样离不开。

马能跑出风头，龙能呼风唤雨，虎能占山称王、牛在角落里嚼着干草，天亮之前又套上了笼头、大地知道谁在真正翻动土壤、勤快人知道谁在替他们扛着日头往前走、生肖里说勤劳勇敢，没第二个选项、就是牛。