鼠，钱包被偷之后的三天、钢镚儿都要数着花，公交改步行，矿泉水瓶子踩扁了攒着卖、不是穷，是那股子火、每一分钱都带着贼的手印，花出去像认输、鼠的吝啬是记账本上画满了圈，米缸锁三把锁，钥匙吞肚里。

牛，替人担保贷款对方跑路、法院封条贴门口那天开始，牛眼里的人民币都长着腿、卖力气挣来的钱被一张借条清零、往后谁提借钱，牛就低头耕地，一声不吭，汗珠子砸土里比铜钱响、牛的吝啬是再不把血汗换成别人酒桌上的牛皮。

虎，山头被野猪拱了、当惯了大王，突然发现喊一嗓子不管用了、地盘缩水，猎物分出去，面子碎一地、虎的吝啬不是护食，是护那点剩下来的威风、肉分你一块，行，骨头都得给我叼回来。

兔，种了三个月的萝卜被獾子一夜刨光、兔蹲在坑边一上午，耳朵耷拉下来、第二天重新挖坑，每个坑之间隔三步远，谁也不告诉、兔的吝啬是学会了把好东西分十处藏，洞口还撒把花椒。

龙，布雨布错了时辰被天庭扣了半年俸禄、龙宫的夜明珠少了一半，虾兵蟹将的饷银发不出来、龙盘在柱子上算账，云彩都省着驾、龙的吝啬是终于懂了，呼风唤雨的本事换不来隔夜粮。

蛇，蜕下来的皮被人捡去泡了酒、白脱一层，别人拿去卖钱，蛇觉得冷、往后蜕皮专找石头缝最深处，看着旧皮烂掉也不便宜外人、蛇的吝啬是身上的一丝一线都得烂在自己地里。

马，跑了一千里送信，东家说字迹潦草扣了一半脚钱、马蹄铁都磨薄了，草料钱都不够、马站在槽头嚼干草，眼神发直、马的吝啬是再不多跑一步冤枉路，驮多少东西跑多少里，掐得死死的。

羊，好心带路被领进了屠宰场门口、羊跳墙跑出来，毛刮掉一块、从此吃草都抬头看三遍，狼来了知道躲，人来了更怕、羊的吝啬是连叫唤都省了，声音招灾。

猴，藏了一树洞的果子被同伴连吃带糟蹋、猴回来看见一地核，坐在树杈上不说话、第二天开始，果子分批摘，专找谁也爬不上去的细枝挂、猴的吝啬是笑还照笑，手攥得比原来紧。

鸡，每天准点打鸣却被说吵了主人回笼觉挨了扫帚、鸡嗓子哑了两天，第三天照常叫，声音短了一半、虫子刨出来先藏翅膀底下，蛋下在柴垛最里头、鸡的吝啬是本分照尽，额外的力气一毛不拔。

狗，守了八年门被一根骨头骗走院子让人搬空了、狗回来，窝还在，链子还在，锅碗瓢盆没了、狗蹲门口，谁扔骨头都叼到墙角埋了，摇尾巴归摇尾巴，大门再不离开眼、狗的吝啬是终于分清好人与好演技。

猪，年猪没当成被退了回来、都以为要挨刀了，膘也贴够了，结果人家嫌肥、猪在圈里哼唧，食照吃，觉照睡，就是再不往槽头多拱一步、猪的吝啬是明白了，长肉这事儿，也得看人家啥口味。

十二生肖的吝啬，没一个是胎里带的、全是挨过一回结实的，亏吃明白了，手自然就攥紧了、跟大方小方没关系，跟还敢不敢再挨一回有联系 。