十二生肖的排列、打头的是鼠、子鼠、地支第一位。

这个位置不是随便排的、民间说法五花八门，有讲动物赛跑的，有讲地支时辰的、鼠排在牛前面，把牛给顶了、牛那么大块头，老实巴交干活的，反倒让个小东西抢了头名、这事自身就不寻常。

翻老黄历能翻出点门道、干支纪年法里，子丑寅卯，子就是第一、子对应的动物是鼠，不是别的，就是鼠、这套东西商周时期就有了雏形，甲骨文上刻过完整的干支表、那会儿的人定规矩不讲感情，只看观测、天象运行，方位划分，全是实打实的计算。

子位在正北、正北属水、水主智、鼠这个动物，白天钻洞晚上出没，跟子时相同、半夜十一点到凌晨一点，正好是老鼠活动高峰期、古人没钟表，拿动物习性当时钟用、子时鼠开始闹腾，丑时牛反刍，寅时虎出山、一晚上就这么分出来了。

十二生肖的底层逻辑是地支，不是动物、鼠为什么排第一？因为子排第一、为什么子排第一？这得从岁星纪年说起、木星绕天一圈大约十二年，古人把天空划成十二等份，每一份配一个地支、木星落在哪一份，那一年就叫什么年、起点定在正北，正北就是子、这种天文划分法西汉《淮南子》里有详细记录、那时候的历法官，仰头看星星的位置，低头刻竹简上的符号、子，就是他们选定的起始点。

有人觉得鼠这种动物上不了台面、偷粮食，啃家具，脏兮兮的、拿它当第一生肖，似乎不太体面、可这套系统建立的年代，农业刚起步、粮食比命金贵、老鼠能偷到粮食，说明它有本事、能在地下打洞，说明它通阴阳、鼠在民间文化里始终带着灵性，不是害虫那么简单、北方农村盖房子，墙角要留鼠洞，意思是给财神留路、老鼠不进门，这家就穷到底了。

有关鼠怎么当上第一生肖的传说，版本太多、赛跑那个最流行、玉帝要选十二种动物当属相，谁先到谁排前头、老鼠起得早，半路搭了牛的顺风车，到终点前一个蹦跳抢了先、这个说法漏洞不少、玉帝是道教的神，十二生肖比道教早得多、明显是后人编的、不过编得挺接地气、牛勤快，鼠机灵，猫睡过了头从此跟老鼠结仇、老百姓爱听这个。

更靠谱的解释在地支计时法里头、子时跨越两日，前一半属阴，后一半属阳、老鼠前脚四趾后脚五趾，奇偶同体，正好对上了阴阳交界这个节点、古人选动物不是看体型大小，是看标记有价值 对不对得上、牛蹄子分两瓣，属阴、虎爪五趾，属阳、兔唇分瓣，龙有五爪，蛇舌分叉，马是单蹄、每个动物身上的数字都跟阴阳五行扣得上、这套东西严丝合缝，不是随便凑十二个凑数的。

《论衡》里头讲得明白、东汉王充写的、子鼠，丑牛，寅虎，卯兔，辰龙，巳蛇，午马，未羊，申猴，酉鸡，戌狗，亥猪、这个排列顺序从汉朝定下来就没变过、两千年了、改朝换代多少回了，属相的顺序纹丝不动、子鼠为首这个设定，是刻在文化基因里的、你去查任何一本正规的民俗学著作，都不会有第二种排列方式。

民间忌讳也多、鼠咬天开这个说法，讲的是混沌时期天与地粘在共同，老鼠上去咬了个口子，气透进来，万物才开始生长、所以老鼠排在第一位、这个神话在西南少数民族地区也有流传、不是汉族独有、说明鼠在创世神话里的地位相当古老、比那个赛跑传说老得多。

实际生活中，老鼠这东西确实让人头疼、啃电线，咬衣服，传播病菌、但这不作用它在文化符号体系里的位置、文化符号与现实功用是两码事、龙也没人见过真家伙，照样排第五、凤更是压根不存在，照样是百鸟之王、符号系统的运行不依赖现实有效性、鼠排在第一位，是因为地支系统需要它排在第一位、这个理由就够了。

北京白云观里有元辰殿、六十甲子太岁全供在里头、每尊太岁对应一个干支年份、进去看就知道，甲子太岁的地位最高、甲子是六十干支循环的起点、甲子鼠年，六十年的头一年、古代皇帝改元换年号，经常选在甲子年、图个万象更新的彩头、老鼠在此 头扮演的角色，比想象中大得多。

民间老话讲，属鼠的人精明，会算账，有攒钱的命、这套性格归类没什么科学依据，但流传极广、生肖文化传到日本，日本人叫十二支、子也是打头的，念作“ね”、传到越南，兔子换成了猫、传到泰国，生肖系统又有变化、不管怎么变，打头的那个位置，从来没变过、鼠是铁打的头一属。

现在年轻人有时候记不住地支顺序、子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥、背不下来、但都知道鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪、属什么的一问就知道、十二生肖的普及程度比天干地支高得多、鼠排在第一个，这件事几岁小孩都清楚、幼儿园小朋友比属相，属鼠的一举手，全班都知道他是老大、虽然这老大当得有点寒碜。

生肖邮票发行的时候，鼠票总是打头阵、1980年猴票之后，1984年是鼠票、1996年又是鼠票、2008年又是鼠票、2020年又是鼠票、每轮生肖邮票都从老鼠开始、集邮的人把这个叫龙头票、其实叫鼠头票更准确、鼠年的到来代表着新一轮生肖循环的开始、上一个猪年过完，下一个就是鼠年、十二年转一圈，鼠年永远是起点。

有些人嫌鼠年不吉利、这是不懂行、子鼠是开篇，是起头，是新一轮的开始、做生意的人喜欢在鼠年启动新项目、老派商人讲究这个、子鼠水旺，水主财、鼠年开张，取的就是这个兆头、当然这都是民间讲究、信不信各人随意。

翻翻县志，许多地方的建城时间选在甲子年、甲子鼠年、古代地方官上任，也喜欢挑子日子时、取个初始的意思、这种习性现在基本没了、现在人讲效率，不看黄历、但建筑工地开工仪式上放鞭炮贴对联，还是会写“子年大吉”、有些东西传了太久，已经进了集体潜意识。

第一生肖是鼠，这件事从天文历法到民间习俗，从神话传说到日常生活，是全方位定死了的、没得商量、不是哪个皇帝一拍脑袋定的、也不是哪个神仙显灵说的、是上千年时间一层一层叠出来的文化现实、子鼠当头，排在第一位、这个位置稳得很、再过两千年，只要这套纪年系统还在用，鼠还是第一位。