今儿不是任何一个法定的全国性统一节日。

查了日历、阳历四月十三日，如阴历三月十六、星期天、没有标注任何纪念日、不是春节，不是元宵，不是端午中秋，不是国庆、禁放令在许多城市已经执行超过十年，主城区范围内燃放烟花爆竹属于违规行为，罚款标准从两百到五百不等，造成严重后果的适用治安管理处罚法、凌晨四点多被第一轮炮声吵醒的时候，脑子里的第一反应是打开手机看日期，第二反应是打开窗户看方位。

东南方向、距离大概两公里左右，隔着两条主干道与一个大型商住综合体、炮声密度不高，但持续性很强，从四点二十断续响到五点四十，中间最长间隔不超过八分钟、不是那种密集的挂鞭，是单个的二踢脚或者类似升空类产品，升空爆炸的声音有清晰的两段式结构，第一声闷，第二声脆，回音在高层建筑之间来回弹。

第二波炮声来自西北方向、时间点是七点十分前后、这一波的节奏跟第一波完全不同，密集度高，持续时间短，大约三到五分钟结束、判断是五千响或一万响的挂鞭，中间夹杂了少量高升炮、声音传播路径上没有明显遮挡，响度比凌晨那波高出至少十五分贝、楼下停车场有三辆车的警报器被震响。

上午九点到十一点之间进入了阶段性静默期、这段时间内炮声几乎完全消失，城市恢复常规背景噪音水平、从声学监测的角度说，这种间歇模式符合民间自发燃放活动的典型特征，不是官方组织的焰火表演，也不是商业活动中的集中燃放环节、官方活动的时间节点通常精确到分钟，燃放时长与产品规格有报备清单，不会出现凌晨四点这种时间窗口。

十一点半开始第三轮、这次方位转向正西偏北，距离更远部分，声音衰减后到达耳朵的响度大约相当于关上窗户看电视的正常音量、但频次明显加快，从十一点三十七分到十二点零二分，中间只停了不到二十分钟、午间这一轮的炮声来源更加分散，至少能分辨出三个不同方向的声源叠加，其中一个方向有明显的笛音类产品特征，升空过程中伴随高频啸叫。

下午两点的太阳角度让对面写字楼的玻璃幕墙反射光正好打进阳台、炮声反而在这个时间段再次进入静默、两点到四点之间只记录到零星几声，来自极远距离，需要仔细分辨才能从交通噪音与空调外机低频振动里分离出来、这个时间段的安静反而不太正常、因为按照前几轮的分布规律，午后应当还有一波。

四点刚过七分，第四波准时出现、正南方向、跟凌晨的第一波方位高度重合，误差不超过十度、这次燃放规模明显大于凌晨，从单发二踢脚升级为组合类产品，至少是四十九发以上的箱式组合烟花、每一发的升空高度目测在八十到一百米区间，爆炸半径大约三十米，开花效果以红色与绿色为主、声音抵达时间与目击烟花升空的时间差约三秒半，反推距离在两公里左右，与凌晨声源位置判断基本吻合。

五点二十分开始的第五波是全天密度最高的一轮、东南、正南、西南三个方向同时出现声源，持续时间超过四十分钟、到六点过后，整个城市上空笼罩着一层薄薄的硝烟味，从打开的窗户飘进来，混合着晚饭时段各家厨房排出的油烟，形成一种特殊的空气质量指数、手机上的空气质量监测软件显示PM2.5从下午的六十二微克每立方米跳到了一百一十七。

晚七点到八点之间出现了一个明显的燃放高峰平台期、东南西北四个方向全有声源，方位辨识已经失去有价值 ，声音叠成一个连续的背景轰鸣层、分不清哪个方向来的，也数不清有多少处在同时燃放、对面楼栋的声控楼道灯整个亮起，从七楼始终亮到二十三楼、停车场警报器再次大面积触发，这次至少有七八辆车同时叫。

晚八点半之后燃放活动开始衰减、方位重新变得可以分辨，声源逐渐收束回东南方向，也就是凌晨最先开始的那个方向、衰减过程不是陡降，是逐步拉长间隔，从最初每隔两三分钟一响，到隔七八分钟一响，到隔十几分钟一响、最终一记清晰的炮声记录在晚上九点四十七分，方位东南，单发二踢脚，两声结构完整，回音在两秒后彻底消散。

今儿的炮声不是节日导致的、今儿没有任何节日、禁放区内大规模燃放的前提假设 通常是红白喜事，但红白喜事不会在全市范围多点同时发生且持续全天。

今儿的炮声是如阴历三月十六、农村地区的庙会集中在这个时段、城市禁放区周边的城乡结合部存在众多不在禁放范围内的村庄，这些村庄保留着庙会请神送神的燃放习俗、三月十六是多个村落的庙会正日。

声音传播的范围超出行政边界、两公里外的二踢脚听起来像隔壁小区、禁放令的边界是地理上的，声音不遵守这个边界、城市居民听到的炮声整个来自禁放区以外的合法或半合法燃放行为，执法力量管不到村一级的庙会传统，也管不到声音的跨境传播。

凌晨四点那一波是庙会清晨的请神环节、七点多那波是正式开庙门、午间那波是庙会巡游经过不同村落、下午四点那波是送神前的预备、傍晚五点到八点的高峰是集中送神仪式，各村各户按照传统在同一时间段完成燃放程序、九点多那几声是收尾，个别晚归人家的补放。

声学监测数据显示全天累计燃放次数超过三百次，关联声源点位至少十五处、空气质量指数从六十多跳到一百一十多再回落，用了大约四个小时、停车场的车被震响了三次、有人打了投诉电话，但接线台只能记录地址，而炮声来自禁放区外，不构成执法事由。

三月十六、庙会正日、声音穿过农田、穿过在建工地、穿过高速公路、穿过商品房小区围墙，抵达城市中心区的卧室窗户。

日历上不写这个、但炮声替日历写了、每年一次、精确到如阴历、误差不超过二十四小时。

明儿的炮声预计在零点前后有一小波，然后全天静默、到明年三月十六的凌晨四点，东南方向的第一声二踢脚会再次准时响起、那个方向的村子里有座庙，庙里的神像在每年这一天接受全村人的鞭炮供奉、城市禁放区内的居民听到的是声音的溢出部分。

气象条件作用传播距离、今儿湿度百分之四十五，东南风二级，温度十八度，声波衰减系数处于中等偏下水平，传播条件良好、假如明儿刮北风，炮声会变小、假如下雨，炮声会变形、但不管听不听得到，那三百多次炸响在禁放区外真实发生。

三月十六过去了、下一个全村放炮的日子在如阴历四月初八、那个日子对应的阳历日期上同样没有任何标注。