老辈人坐一块儿喝酒，喝到面红耳热，有人拍桌子来一句好男儿志在四方、旁边剥花生的马上接茬，问这四方到底归哪个生肖管、这种事没有标准答案、民间拆字先生跟摆摊算卦的各有一套逻辑，听多了容易糊涂、糊涂归糊涂，里头门道还真值得说道说道、街边下棋的老头儿讲起来能叨叨一下午，核心无非是几个生肖轮着占理儿。

马、属马的被念叨最多、不是马跑得快，是马腿停不住、老话说马不停蹄，人不停步，一匹马四条腿，东南西北四个方向，它抬腿就蹽，从来不回头瞅、早年间驿站的马匹，背上驮着公文，脖子上系着铃铛，风里雨里往前拱、养马的人清楚，马厩关不住想跑的马，缰绳勒不住想走的蹄子、好男儿志在四方这个说法扣在马身上道理就是马天生不带窝里横的脾气，它的地盘永远是下一片草场、有人抬杠说牛也走四方，犁地拉车没少跑、区别大了、牛走的是回头路，地垄沟里转圈，走再远天黑回圈、马走的是单程，驿道三十里一站，换人不换马，马掌磨薄了还在往前踏、这份不回头的劲，对得上志在四方的魂。

龙、龙跟马不相同、龙没有脚程的说法，龙靠腾云、龙管的是格局，不是路线、四方对龙来讲不是东南西北四个地理方位，是天圆地方那个方、古人画地图，先画四方框，再填山河、龙盘在框子上头，眼睛往下扫，哪块旱哪块涝，心里有本账、好男儿志在四方搁在龙身上不是走遍四方，是镇住四方、庙里的龙柱，龙身子绕柱盘旋，头朝四个方向各探一次，这叫龙顾四方、工匠刻龙，龙头不许朝下，必须昂扬着往外探、祖辈传的手艺，说龙低头就败了气运、属龙的人不必须满世界跑，但脑子里得有张四方图，知道哪边该使劲儿。

虎、老虎不挪窝、一座山头一只虎，方圆几十里归它管、虎的四方是领地边界，不是旅行路线、老虎巡山，走的是自家地盘，东南西北四个界碑撒泡尿，意思很明白——里面归我，外面随便、志在四方扣到虎身上讲的不是走出去，是罩得住、老猎人讲过，老虎脚印永远绕着山脊走，踩出一条闭环、这条闭环就是它的四方、属虎的人不稀罕远走高飞那套，他们习性把现有地盘夯结实，四方边界推一掌，地盘大一寸、推不动的时候另说，但绝不肯缩回来。

猴、猴的四方最不正经、猴没有方向感，猴只有好问心、一棵树跳到另一棵树，一座山翻到另一座山，猴不管东南西北，猴只问前头有没有果子、老话说猴性难改，指的就是这种没目的地的走法、好男儿志在四方配给猴，四方等于没去过的地方的总与、耍猴艺人知道，猴崽子不能老拴着，隔三差五得放出去野一圈，回来才肯老实翻跟头、属猴的人心里没有地图，走到哪儿算哪儿，四方对他们来讲不是方向，是数量、地方越多越好，至于在哪个方位，不重要。

把这四个生肖掰开揉碎讲完，酒桌上的局基本就散了、有人站起来结账，有人掏手机叫代驾、聊了一晚上的四方，出门还是钻进同一辆车，拐进同一条巷子、四方到底在哪儿，开车的人最清楚——导航没信号的时候，方向盘往哪儿打，哪儿就是四方、跟属什么没关系，跟油箱里剩多少油有联系 。

分享给朋友用不着长篇大论、截一句发过去就行：马跑的是驿道，龙盘的是柱子，虎巡的是山头，猴蹿的是树杈、四方不在罗盘上在脚底板底下、朋友回不回不重要，话撂这儿了。