无从申诉本善良什么生肖、这说法自身带着一种认命的味道、把“本善良”与“无从申诉”捆在共同扔进生肖轮盘里转一圈，指针最终会停在哪个格子、不是占卜、是性格分类学里的交叉比对。

跑不掉的总是那几样、牛、羊、兔、狗、偶尔也沾点马的边，但马跑得太快，诉苦追不上它、真正压在最底下翻不了身的，是牛。

牛在十二地支里占丑位、方位东北偏北、时辰是凌晨一点到三点、这时候人睡得最死，醒着的只有更夫与鬼、牛这时候反刍、白天咽下去的草料夜里倒回来再嚼一遍、嚼的是粗纤维，嚼不出滋味，不嚼胃里顶得慌、这就是“无从申诉”的生理模型、有东西堵着，只能自己反复磨。

牛的善良写在农耕文明的契约里、拉犁不偷懒，吃草不挑地，挨鞭子只眨眼睛、这种生物被驯化得忘了自己有角、公牛的角能顶穿老虎肚皮，家牛的角弯向内侧，长成个问号形状、问号朝自己、问了一辈子也没问出口。

民间俗语里有证据、“牛打江山马坐殿”、出力的是牛，住正屋的是马、马鬃飘起来叫英姿，牛尾巴甩起来叫赶苍蝇、“老黄牛”三个字从褒义用成贬义，指代那些干最多活拿最少钱、评优评先永远没份的人、这种人被欺负了去找领导，领导说你要顾全大局、这就是“无从申诉”的人间版本。

生肖属牛的人、按干支纪年最近的几个年份：乙丑、丁丑、己丑、辛丑、癸丑、五行轮转木火土金水，牛性子不变、属牛的人多数不爱解释、不是嘴笨、是算过账、解释的成本高于沉默的成本、沉默是自己吃亏，解释是跟人撕破脸、牛选前者、这选择被周围人解读为“好说话”，下次还找你。

再说羊、未羊、下午一点到三点、太阳正毒的时候羊出坡吃草、羊比牛更没攻击性、牛急了还红眼，羊急了只会叫、羊叫的声音隔着山梁听像小孩哭、哭完了继续被薅毛、羊毛出在羊身上这句话的本意是羊毛卖了钱最终花在羊的饲料上、现实是羊毛卖了钱花在主人身上、羊连饲料钱都挣不回来。

属羊的人心软程度跟羊的脊椎骨相同、看着直，稍微压点重量就弯、弯了也不断，就那么弓着背扛、民间有“十羊九不全”的讹传，属羊的人从小听这话长大、信的人避开羊年生孩子，不信的人拿这话当闲话讲、属羊的人自己听了不作声、不作声就是默认？不是、是觉得反驳完了别人还有下一句等着、干脆在第一句之前把路堵死。

兔在卯位、早五点到七点、月亮没退太阳没升全，兔子出窝喝水、兔子耳朵长，听力是十二生肖里最佳的、听力好代表着什么、代表着骂它的话它听得最清楚、兔子不叫、不是不想叫、是嗓子眼太细，气流冲不过声带、解剖学有价值 上的失语。

属兔的人对恶意敏感得像兔耳朵尖上的血管、隔着三层皮肉都能感知温度变化、别人话里藏针，属兔的人第一个觉出疼、觉出疼也不拔针，等着针自己锈断在肉里、这不是懦弱、是某种对疼痛的成瘾、觉得忍一忍就过去了、过去了才发现针眼还在，阴天下雨就痒。

狗在戌位、晚七点到九点、看家护院的时间段、狗的忠诚被人类歌颂了几千年、歌颂的主旨翻来覆去就一句：狗不嫌家贫、这句话翻译过来是你穷成什么样狗都得跟着你、狗没有选择权、狗链子在人类手里，骨头也在人类手里、狗叫两声算申诉、叫多了叫“扰民”，叫少了叫“不顶用”。

属狗的人对认定的关系有种契约之外的责任感、契约写一个月三千，属狗的人干出五千的活、多出来的两千找不到报销科目、财务说这不合规矩、属狗的人说那算了、算了不是不心疼钱、是觉得扯皮的时间比钱贵、这个逻辑只有牛与羊能懂、兔也懂、马不懂，马会踢会计的门。

马在午位、中午十一点到一点、阳气最旺的时候、马站着睡觉、随时准备跑、马的申诉方式是尥蹶子、一蹄子过去恩怨两清、属马的人不在这篇讨论范围、他们属于另一套生存法则、那套法则里没有“本善良”这个前提，也就没有“无从申诉”这个结果。

把这些生肖摊开看、牛、羊、兔、狗、四个属相在时辰分布上覆盖了全天最暗、最静、最冷的时段、丑时深夜、未时正午暴晒下的放牧、卯时晨昏交界、戌时夜幕刚落、这些时段有个共同特征：人类活动频率低、人不在场、没有观众、没有证人。

无从申诉的第一层意思是没有听众、第二层意思是没有证据、第三层意思是即便有听众有证据，自己也不想说了、第三层最要命。

善良在博弈论里叫“持续合作策略”、对方背叛一次，善良方继续合作、对方背叛第二次，善良方仍不改变策略、这种策略在重复囚徒困境里长期得分并不低、前提是博弈次数足够多，对方最终会意识到合作收益大于背叛、现实问题在于：人生不是无限重复博弈、有些局只开一次、对方赢完就走、你等不来对方幡然悔悟的那一轮。

属牛的人扛着犁往前走、犁铧翻出土里的石头、石头硌坏犁铧、属牛的人停下来换犁铧、不骂石头、因为石头在土里待的时间比牛在地面上的时间还长、石头有石头的道理、这是牛的逻辑、也是羊的逻辑、兔与狗的逻辑也差不多。

这种性格在属相命理书里被写成“福报在后半生”、为什么在后半生、因为前半生的亏吃完了、不是因果报应、是统计学、吃够必须数量的亏，人学会了在第一次不对劲的时候就扭头走、这个学习过程属牛的人需要三十年、属羊的人二十五年、属兔的人二十年、属狗的人看跟的主人是谁。

方言里有句话叫“老实人吃闷亏”、闷字用得准、闷是不出声、闷是不透气、闷是连烟都冒不出来、闷亏吃多了的人脸上带相、不是皱纹，是表情肌长期维持一种介于认命与困惑之间的中间态、这种面相在属牛与属羊的中年人脸上最常见。

生肖跟性格的关联没有科学证据、有的是众多重复观察后形成的模糊共识、这种共识比科学软，比迷信硬、介于二者之间的灰色地带、在这个灰色地带里，牛、羊、兔、狗被归为一堆、堆名叫“本善良且无从申诉”、堆外面站着龙虎猴鼠蛇鸡猪、马在远处吃草，随时准备跑。

无从申诉不是没试过申诉、试过、属牛的人试的方式是加班到最晚，等领导路过工位时咳嗽一声、领导没听见、属羊的人试的方式是发一条朋友圈，配图是夕阳，文案写“算了”、过十分钟删掉、属兔的人试的方式是跟最佳的朋友说“我没事”，眼睛看着地、属狗的人试的方式是把主人扔掉的旧拖鞋叼回来，放在门口、这些尝试的力度跟没试差不多。

写法上跳回到概念、无从申诉本善良什么生肖、这不是一个疑问句、是一个陈述句的伪装、它陈述的主旨是：在十二生肖的性格坐标系里，存在一个象限，该象限内的人倾向于用自我消化代替对外表达、这个象限的边界模糊但可辨认、辨认方法不是看他们得到了什么，是看他们没说什么。

最终落在时辰上、丑时东北方、凌晨一点到三点、属牛的人在这个时辰出生，落地哭两声就不哭了、接生婆拍脚心也没用、不是没气力，是天生嗓子眼紧、这个细节没有任何文献记载，全是民间产婆口耳相传、传了三代之后信的人信，不信的人当故事听、故事自身也是另一种申诉、用讲故事代替讲道理，用第三者的嘴说第一人称的事。