属牛，属龙，属狗。这三个属相跟“庄”字走得近。

先说属牛。牛在田里干活，地是庄稼的地，村是庄子的庄。属牛的人跟“庄”字气场贴得紧。不飘，不晃，踩在土里。庄字底下那个“土”，属牛的人最懂。土要厚，要实，要能长东西。属牛的人做事不跳脱，一天是一天的活儿，一年是一年的收成。庄户人家的账本上记的不是天马行空，记的是春种秋收。属牛的人往那儿一站，庄子的气就稳了。老一辈人讲，一个庄子里要是没几个属牛的顶着，这个庄就散。散是啥意思，就是人心不聚，地没人种，院子里的草比苗高。属牛的人不吭声，吭声就是实话。庄字带土，牛踩土，踩得深了，土就硬实。土硬实了，庄子就立得住。

民间有种说法，属牛的人住老宅子旺得快。不是旺在钱上，是旺在人丁上、安稳上。老宅子门框低，灶台旧，属牛的人住进去，灶火不灭，烟囱天天冒烟。这就是庄字的另一层意思——烟火气。没有烟火的庄子是死庄子。属牛的人把烟火续上了。庄字上头那个广字头，看着像屋檐，属牛的人就是屋里烧火的人。火不旺，屋子冷；火太旺，烧房梁。属牛的人会看火候，不大不小，暖一屋子人。这个本事不是学的，是骨子里的。庄字跟牛，天生一对。别人去城里闯，属牛的人在庄里守。守不是死守，是知道哪儿根扎得最深。庄子周围的地，属牛的人闭着眼都能走一遍，哪儿有沟，哪儿有坎，哪儿的水甜，全记在脚上。脚比脑子记得牢。

再说属龙。龙跟庄，听起来远，其实近。庄不只是土房土墙，庄要有势。势从哪儿来？从高处来。龙是抬头的，是往上看、往远看的。一个庄子要是光有土没有势，就成了洼地，雨水一多就涝。属龙的人给庄子添的是那股子向上的劲儿。庄字看着方方正正，广字头盖着，土字底垫着，可中间得有口气。这口气属龙的人提得起来。老话说，庄里有龙，不出十年路就宽了。路宽不是说修柏油路，是说庄子跟外面的世界通了。属龙的人不爱窝着，窝着难受，他们得活动，得往外走。往外走不是不回，是带回东西来。带回啥？带回见识，带回门路，带回让庄子变样的法子。

庄字的笔画简单，一撇一横一撇一竖一横一横。属龙的人在这简单里头加了一道弧。不是直来直去的那种弧，是往上扬的弧。庄子的祠堂、老树、井台，这些是直的。属龙的人在这些直的东西旁边立了根旗杆。旗杆上不一定挂旗，但庄子的人抬头能看到个尖儿。这尖儿就是念想。属龙的人旺庄，旺的不是粮食产量，是心气。庄子怕闷，闷久了人就木了。属龙的人一来，话多了，事多了，走动多了。走动一多，庄子的血就活了。血活了，土还是那片土，长出来的东西不一样。老庄稼把式说，地没变，种子没变，人变了，收成也就变了。属龙的人就是那个让人变一变的人。

属牛的人夯土，属龙的人开窗。

最后说属狗。狗跟庄子的关系不用多讲，谁都知道。庄户人家里，狗是门栓，是耳朵，是夜里的一双眼。属狗的人跟庄子配，配在一个“守”字上。守门，守院，守人。庄字那个广字头，属狗的人看得最紧。外头有动静，头一个醒的是他。不是大惊小怪的那种醒，是心里有数的那种醒。庄子白天是敞开的，谁都能进，谁都能出。到了晚上，庄子得合上。合上不是关门闭户那么简单，是得有人听着风声。属狗的人就是那个听风声的人。风里有啥？有生人的脚步，有野物的动静，有变天的气味。属狗的人分得清，分得清才不慌。

庄子最怕败，败从里头败最快。属狗的人防的是里头那个“败”字。不是拿绳子拴着谁，是盯着那些不该动的别动，不该拿的别拿。庄子里的老规矩，属狗的人记得最全。初一干啥，十五干啥，啥时候祭灶，啥时候清沟，全在脑子里装着。没人问的时候不吭声，有人问的时候一条一条往外说。说出来的话像庄头的老石碑，字是刻上去的。庄字带土，土怕流失。属狗的人就是挡土的那道埂。埂不高，一抬脚就能迈过去，可没这道埂，水一来土就跟着跑了。土跑了，庄就薄了。属狗的人让庄子厚实。厚实不是堆出来的，是年复一年守出来的。

属狗的人把庄子的时辰接上了。老时辰不断，庄子的根就不烂。

三个属相，牛、龙、狗。跟庄字的关系，说复杂不复杂，说简单也不简单。牛在底下托着，龙在上头抬着，狗在边上护着。庄子就这么立了一辈又一辈。有人说这是迷信，可庄里人不这么看。庄里人看的是身边谁让庄子暖着，谁让庄子亮着，谁让庄子稳着。看来看去，这三个属相的人多。不是算出来的，是日子过出来的。日子过出来的东西比算出来的东西硬。庄子就这么回事——有土，有火，有气，有守。少一样，庄就空了。空了还叫庄，但骨子里已经不是了。

庄字下面那个土，属牛的人踩实；庄字中间那口气，属龙的人提住；庄字外头那道边，属狗的人看清。三个属相各管一摊，摊摊都不闲。庄子的日子就这么一天一天往下走。不声张，不着急。该发芽发芽，该上梁上梁。