一、节气定位：冬天的门坎

立冬一到，北风像爬墙一样刮过来，树木上的叶子也差不多都落光了。太阳往南偏，白天很短，积聚起来的地面积攒的那点热量经不住一阵阵北风吹拂。老一辈的人看节气并不是看日历，而是看天空、大地和水源。立冬是二十四节气中的第十九个，太阳运行到黄经225度的时候，每年11月7日或者8日交节。该节点犹如一道厚重的大门，推开之后便是寒冷的冬天。门内和门外是两个不同的世界。古人把立冬当作冬天的开始，生气开始闭蓄，万物进入休养收藏的状态。地面上不再有热气往外冒了，动物们四处寻找避难所，人们也将厚重的衣服翻出来。简单来说，立冬就是天地按下一个暂停键，让应该休息的时候停下来。地气向下沉，人的内心也要收敛一些。

第二，物候信号：水冰地冻鸟兽散

立冬的第一五天里，水就开始结冰了。并不是因为大河结冰了，而是由于背阴处的水洼先出现了一层薄冰，当你走在上面的时候会发出“嘎嘣”声。再过五天，大地变得干燥起来，早晨一醒来，地面就被一层白色的霜冻住了，用锄头去挖的时候会留下一个白色的痕迹。老黄历上写的是“水始冰，地始冻”，后面还有最后一句话“雉入大水为蜃”。野鸡在冬天寒冷的时候会躲到树林里去，海边的人看到大蛤蜊壳上有很多花纹，这些花纹看起来像野鸡的羽毛，于是就认为野鸡变成了蛤蜊。带有神话色彩的说法其实是指鸟类和野兽的数量变少，水面上有很多贝壳，古人把这两种现象联系在一起。天地好像拉上了拉链一样，水面被封住了，地面也被封住了，活物也都躲了起来。冷空气一浪接一浪地压下来，早晨的霜很厚，可以写字。哈气变成了白雾，伸手摸口袋的时候，一会儿就发僵了。

第三，农事节奏：粮食和蔬菜入库的时候手也不闲

立冬前后，地里的东西应该都收完了。玉米棒子挂到房檐上，谷子装进粮囤里，红薯埋入地窖中。白菜砍倒码在墙根，晾两天再入菜窖，一层土一层菜，压得严严实实。俗话说，“立冬不收菜，冻了别怨天。”北方的菜园子这个时候基本上已经空荡荡的了，萝卜拔出来，蔓菁也起出来了，剩下的只有几棵葱，用泥土埋住它的根。地窖口用草帘子盖住，既可以保温也可以防止老鼠。地里的活还没有全部停下来，秋收冬藏是硬性规定，粮食入库、蔬菜入窖、柴草垛码整齐。农民手头不空闲，修理农具、编织竹篮、给牲畜搭建棚舍并覆盖草帘子。土地进入了休眠状态，但是人们仍然在为过冬做一次整理。这个节气对于农业生产的意义非常直观：要把一年的收获保住，不要让寒冷的天气抢走。

第四条 身体规矩：补嘴空藏阳气

立冬一到，人的好胃口就会自己打开了。天气寒冷，消耗很大，身体要储存一些温暖的东西。俗话说，“立冬补冬，补嘴空”。北方人爱吃饺子，羊肉大葱馅最好吃，咬一口满嘴都是。南方有的地方炖鸡、炖鸭，放上各种药材，熬出的汤水非常清澈。不是单纯的嘴馋，在冬天阳气往里收的时候，吃进去的高热量的食物会转化为底火，支撑着人们度过寒冷的三九天。起居方面要早睡晚起，等到太阳出来的时候才开始活动。头、脚、背这三个地方不要被冻到。老一辈的人认为要“去寒就温”，不要过度运动而出汗过多。睡觉前泡个脚，一觉睡到大天亮。身体就像一个炉子，立冬的时候就把炉门稍微关一点，让火慢慢地燃烧下去，不会熄灭也不会燃烧过头。补得过头就会上火，补得不足又会手脚冰凉，所以要讲究一个平衡。

第五种民俗痕迹是迎接冬天、庆祝冬天、祭祀土地神。

以前立冬就是个正式的日子。官府有迎接冬天的礼仪，老百姓在家里祭祀祖先，给祖先摆放一碗热腾腾的食物。地里没有清理干净的庄稼杆子也烧一小堆，算是给土地爷爷拜年了。亲戚之间互相赠送一些新的收获的粮食，叫做“贺冬”。有的地方立冬之后就开始酿造黄酒了，因为水冷所以不容易坏掉，酒的味道也更加醇厚。还有扫疥的风俗，用草药煮水洗澡，把秋天的湿气赶出去。这些行为的背后有一个共同的意思：冬天来临了，人们要和天地同步，把旧的东西清除出去，把新事物收藏起来。没有大摆筵席，都是些身边的小事。一碗热腾腾的饺子、一炷香、一缸新酒，这就是普通人在立冬这一天所举行的全部仪式。现在的简化版已经不存在了，吃顿好的这个习惯一直保留着。门框上挂着棉帘子，窗户缝隙处贴上了纸条，这也是立冬前后比较常见的事情。

第六条 精神象征：收得住才能发得出

立冬的深层次含义并不是指寒冷，“藏”才是立冬真正的含义。树木把叶子全部摘掉了，养分也都回到了树根部。蛇钻进了土洞里，心跳已经变得非常缓慢了，几乎停止不前。河水结冰了，但是下面的水流仍然没有停止过。万物往里面收，并不是死了，而是把力气积蓄起来，等到来年的春天再释放出来。这个时节教会人们要学会停下来。一年辛苦到头来，冬天不要硬撑着，该休息的时候就休息吧。休息并不是懒惰，而是为了让土地得到恢复，人也得到恢复。就像拉弓不能一直拉满一样，立冬就是松弦的时候。农民懂得其中的道理，在冬天坐热炕的时候盘算着来年要种些什么。学生也会犯困，这是身体的一种自我调节方式。懂收藏的人，在春天到来之前就会有后劲。树根不露的话，芽就不会留住。