老一辈的人口口相传的话。中元节这一天，阴气很重，鬼门大开，孤魂野鬼都出来了透气。活人也要懂得规矩，不懂规矩就要吃亏。

时间限制。从子时到寅时之间是夜晚十一点至次日凌晨三点的时间段。这段时间最危险，请不要外出、不要上街、不要走夜路。

子时指的是晚上十一点至次日早上一点之间的时段。阴气最重的时候，鬼门大开，路面上很脏。十字路口有一个烧纸留下的灰烬。风吹过的时候，灰尘就打起了转子一样朝人们的身上扑来。不要踩到它，踩到了就带回家吧，晦气。

香烛的味道弥漫在整个空气中。纸钱燃烧后留下的气味。在路灯下人的影子很长。一个人走在夜晚的路上，听到后面有人的脚步声。别回头。回头一看，肩膀上的阳火熄了一盏。灭掉三盏之后，人才会变得虚弱起来。东西很容易被吸收进去。

从子时到寅时一共是六个小时。阴间的时间和阳间正好相反。白天是人，晚上就是它们了。这个规矩已经传承了几百年，并不是迷信而是经验。

丑时就是凌晨1点到3点之间。更深露重。路边烧纸堆里还有余烬。火已经熄灭了，但是热量还没有消散。纸灰之下有时候可以看到没有被烧尽的黄色表纸。上面用朱砂写着字。这是发给下级人员的钱粮。不要去触碰活着的人，一碰到就会发抖三日，并且不会生病。

井边这个时间不能去。老井很深，水汽很重，井口有白雾。过去老人说，井相通着阴河。在这样的时刻，井口处就有一个东西站着。不伤害别人。就站在那里。脸看不见。你走到前面去的时候，它就会让你让它让开。当你走了之后，它又会回到原来的位置上。就像排队一样。

河岸边也是这样。河边阴湿，水声哗啦作响，在没有风的时候也会发出沙沙的声音。不要长时间地盯着水面看，因为水中会有自己的倒影，时间长了之后，这个倒影就会开始眨眼睛了。但是有时候它的眨眼速度要比你慢上一截。就是那么一瞬间。足以让人心惊肉跳。

寅时，即凌晨3点至5点之间。鸡叫头遍的时候，这是最难熬的一个时间段了，天还没有真正地亮起来，路灯还是黄色的，在这样的天气里，能见度很低。十字路口的纸灰堆此时是最冷的时候。全部烧透了，灰白的颜色，在风吹过的时候就会消散。洒落在路上，在草叶上，在人们刚起床的时候鞋子上面。躲不开。

寅时末了的时候，公鸡打鸣了，在东方出现了一道鱼肚白的颜色。路旁焚烧的纸钱要打扫干净，应该散去的东西也要让它自然消逝。清洁工人把车子开过来，扫帚发出“刷刷”的声音。纸灰被露水打湿了，粘在地面上不好打扫。要费些力气了。扫完之后，洒水车又来了，路面上都是湿漉漉的地方。在天亮透之前，路面上就已经很干净了。和什么事情都没有发生过一样。

人在夜晚走路是有一定规矩的。听到别人叫你的名字的时候不要回答。肩膀被拍了一下，请不要回头。要把人整个儿转过来才能看到。慢慢的转动。阳火不灭，走路要靠右边，不要贴着墙根行走，因为那里比较潮湿，有一些喜欢蹲在墙根下的东西。你走到前面去的时候，它就会向旁边移动一下。不注意是看不出来的，但是可以感受到。比如胳膊上的汗毛会竖起来，而后脖颈就会感到一阵寒意。

小孩子以及身体虚弱的人，在这一天特别要注意。天黑了就回家吧，在外面不要乱跑。小孩子的眼睛很干净。可以看到大人看不到的事情。有的时候小孩子会望着空荡荡的墙角发笑。冲那儿摆手。大人们会问：“为什么笑？”然后回答说：“有一个爷爷蹲在那里。”大人往墙角一看，并没有什么东西。墙皮有些潮湿。墙角处有蜘蛛网。这个时候不要骂孩子，也不要大惊小怪，把孩子带走就可以了。休息一下就会忘记。

体质虚弱的人阳气不足。这一天很容易引起冲突，头疼、发烧、乏力、找不到病因、吃药不管用。老办法就是用三根筷子竖立在水碗中。口中不断念出死去亲人名字。说到某人的时候，筷子就会停住不吃了。烧一些纸钱，在那里念叨着。第二天就好了。这件事说不出个所以然来。管用就行。

晚上十一点至凌晨三点之间这段时间内，医院、殡仪馆、老房子、十字路口、桥洞子等地方特别不适合去。医院本来就是阴暗的地方，在太平间的负一层。电梯在这样的时间里自己来来回回。门开了但是没有人进来。门关上了之后又有人走了进去。停尸房里的冷气一直开着。铁柜子嗡嗡作响。值班护士很困，所以头都抬起来了。走廊上的灯光忽明忽暗，电压不稳定。也就是电压不稳定。

殡仪馆就更不用说了。骨灰寄存室晚上是关着门的。里面摆放着一排排骨灰盒。照片中的人睁着大眼睛望着天花板。白天有信徒前来烧香拜佛。到了晚上就非常寂静了。香灰落在供桌上面发出细微的声音。经过殡仪馆的时候是早上十一点左右。不要往里面看，加快脚步走到前面去。

老房子闲置多年的样子。院门上的锁生锈了，院子里草长到了膝盖高，窗户上的玻璃也摔碎了两块，在破窗户里吹进来的风很冷，屋子里的门发出“吱呀”声。在老宅子里的时间到了之后，里面自然会有动静。野猫、黄鼠狼、老鼠。但是有一些动静并不是活物发出的。很有规律性的一下、一下、慢慢吞吐。

走夜路的人，如果不必须出门的话，就把口袋塞满一块红色的布。或者是口中含一粒花椒。花椒很辣。辣到一定程度就不再害怕了。阳气由舌尖向上涌动。红色的布料可以用来避邪。老一辈流传下来的方法。不管有效与否再说吧。心里踏实一些，心里踏实了，力气也就大起来了。力气大了之后，阳气就会旺盛起来。阳气旺盛之后，人体内的气血运行也会更加顺畅。阳气旺盛的时候，人和人之间就很难靠近了。这是一个循环的过程。

路边有人在烧纸，请绕道而行。不得不经过，可以边走边过。不要去靠近火堆，也不要踩到纸灰。嘴里说一句“借用一下”。不管别人相信不相信，礼多人不怪。礼多鬼也不怪。

烧纸的人蹲在路口。火光映照在脸上，口中还在不停地念叨着什么。有的叫爸爸，有的叫妈妈，还有的叫爷爷奶奶。把一沓又一沓的纸钱放进火堆中去。火舌舔着黄色的纸边，卷起来、变黑、碎成灰烬，热气托着纸灰往上飞腾，在半空中散开。活着的人看着纸灰飘落下来，觉得钱已经送到家里去了，下面的人也收到了钱，心里很踏实。烧完了之后站起来。膝盖上有两个土印子，拍了拍裤子就往回走了，并没有回头。

在这样的日子里，城里的规矩就比较宽松了。乡村有规矩很严格，城市里的房子楼底下也有绿化带，在那里可以燃烧纸钱、放飞纸鹤等，然后用水把火浇灭，并且还会念一些咒语来驱邪避凶。经过几次下雨之后就会变得很淡。

乡村的地界很宽，村子旁边的老槐树下、自家祖坟边都可以烧纸钱，烧得越多，火堆就会越连在一起，整条路上都会弥漫着烟雾和纸灰，纸灰会飘落到田野里、落在庄稼叶子上面。第二天早晨露水一打，就粘在叶子上。太阳一出来就晒干了，风吹来又消失了。

晚上十点至次日凌晨三点。把这六个小时记在心里。鬼门大开的时候。阴阳两界的界限非常之薄，就像一层窗纸一样。人在一头行走，人在另一头也能听到人的声音。人不打扰别人，别人也不会来打扰自己。各自有自己的道路和时间。

天亮了，鸡叫了三次之后就停下了，太阳也出来了，阳光升起的时候，路上的纸屑和灰尘都被打扫得干干净净，早上的摊位也都已经摆放好了，油条被放入了滚烫的油锅中，“滋啦”作响，豆浆也冒出了浓浓的热气。上班的人去上班，上学的人去上学。昨天晚上发生的事情就像一个梦一样。记不清楚了，只记得睡眠质量不好，醒了好几回，在外面听到一些声音之后才起床查看，并没有发现任何异常情况。楼下的路灯下有一只猫蹲着。眼睛里有绿光。

生活就像这样过着。吃饭的时候吃，睡觉的时候睡。中元节一年一次。过去的事情也就算了。到了明年这个时候，规矩还是那样。子时到寅时，不要出门。