老来得子是什么生肖，指的是生肖鼠、生肖牛、生肖龙。三种讲法在民间流传最多，各有各的由头，也各有各的画面。拆开来看，鼠最直接，牛最贴地，龙最提气。不绕弯，一个一个说。

生肖鼠——子鼠直解。

老来得子，落脚在“子”字上。十二地支里，子与鼠绑在共同，子鼠不分家，像门板与门轴，转着转着就成了一体。老来得子，就是老来得了“子”，子落地属鼠，这像钥匙开锁，不费二遍事。老人晚年添丁，夜里子时新生儿哭，老鼠正出洞寻食，一个屋里一个屋外，都赶在子时前后。老来得子最标准的谜底是鼠，子鼠直接对应，不借旁义。老鼠下崽一窝七八个，老来得子也图个家里热闹，添丁进口，灶台边有响动。鼠在生肖里排第一，老来得的这个孩子，在老人心里也排第一。子时是十二时辰的头，老来得子像一天从半夜开始，别人嫌晚，自家当早。这种解释干脆，不用拆笔画，不用绕弯子。墙根底下老鼠吱吱叫，屋里孩子哇哇哭，都是添丁的响动，老人听着不烦，反倒踏实。子鼠的说法在谜语书里站得最稳，一个字扣一个字，不飘。

生肖牛——老牛得犊。

老来得子，在庄稼地里的说法是老牛得犊。牛拉一辈子犁，老了得个犊子，比年轻时候下的崽还金贵。十二生肖里牛排第二，丑牛。丑字带土，老来得子像老地块里冒出新芽。牛性子慢，老来得子也慢，别人抱孙子，他才抱儿子，可牛犊落地，劲头不小，小腿一蹬，地都跟着颤。牛的说法看重“老”字，老牛得子，干活有奔头，家里有靠山。老牛回头舔犊，一遍一遍，像老人夜里起来看孩子，看不够。牛能拉车，老来得子后，老人像老牛上套，再累脚底下也稳。牛棚里的干草味，混着孩子的奶腥味，庄稼人闻着就是好日子。这个说法偏农耕，偏生活，听着土，可土里能长庄稼。老来得子不是丢人的事，是田里晚收的一季稻，穗子沉。牛的讲法不靠字面，靠日子，过过庄稼活的人一听就懂。

生肖龙——望子成龙。

老来得子，图个盼头。龙在十二地支里配辰，辰龙。龙在十二生肖里最虚，也最尊。老来得个“龙子”，不是真龙，是盼孩子有出息。龙从云从雨，老人把晚年的雨水都浇在这棵苗上。龙的说法侧重“子”的成色，老来得子不是得个普通孩子，是得个心头龙。龙无尺木，升不了天，老来得子像枯树抽新枝，枝头蹲着个龙。戏文里皇帝老来得子叫老龙得珠，百姓家里没龙，把孩子当龙养。门楣低，心气高，孩子一哭，满院子听着都像龙吟。这个解释带点拔高，不指生肖自身，指心愿。老来得子的人家，日子紧巴，眼珠子亮，墙上贴个龙，床头挂个龙，心里就有了靠。孩子还没会走，老人已经看见他跑得比谁都快。这种盼头，比属啥都金贵。龙的讲法飘在云里，落下来就是一声哭。

三种说法里，鼠最贴谜面，牛最贴日子，龙最贴人心。老来得子是什么生肖，谜底落在子鼠上。牛与龙的说法，像岔路口的指路牌，都指到“子”字。老来得子，老的是岁月，得的是子鼠，添的是活气。不管属啥，孩子落地那声哭，就是家里最响的生肖。老来得子不是谜，是日子给的一颗糖。