对联这事儿，一到年根儿底下就有人拎着红纸发蒙。上联下联到底哪张贴左边哪张贴右边，几乎成了每年春节的保留节目。争议的根子，在平仄上。

平仄是什么。就是字音的声调分类。现代普通话有四声，阴平、阳平、上声、去声。阴平阳平归平声，上声去声归仄声。古代有入声字，发音短促，也属仄声，今儿不少方言里还保留着。对联的规矩很死——上联收尾必须是仄声，下联收尾必须是平声。这个规则没有例外，从根上杜绝了靠意思猜上下联的模糊空间。

所以拿到一副对联，不用管它写的什么主旨，直接看最终一个字。最终一个字读起来声调往上扬、或者短促下砸的，是仄声，这联就是上联。最终一个字读起来平平稳稳拖得长的，是平声，这联就是下联。举例，“天增岁月人增寿”的“寿”字，去声，仄声，上联。“春满乾坤福满门”的“门”字，阳平，平声，下联。这个判断方法零门槛，认识字就能用。

有人会问，普通话里阴平阳平都是平声，上声去声都是仄声，那入声字怎么办。好办。入声字在普通话里散入了四声，有些变成了平声，比如“福”“国”“节”。用普通话读着像平声，实际是仄声。怎么区分。两个土办法。一是用方言念一遍，不少方言保留入声，念出来短促收藏的就是仄。二是硬记部分常见入声字，比如“福、禄、寿”里的福是仄，“竹、菊、石、白”这些也都是仄。实在拿不准，手机打字用拼音输入法，看这个字能不能用五笔之类的不重要，重要是查一下韵书归属。老辈人对联很少用错入声，现在印刷对联偶尔会踩坑，碰到“福”字收尾的对联多留个心眼。

上下联分出来了，贴的左右就关联第二个规矩。面对大门，上联贴右边，下联贴左边。右边是哪边？就是你站在门外朝里看时，你的右手边。为什么是右？因为传统书写从右往左竖排，右为上首。横批假如也是从右往左写，那上联必然在右。现在许多横批改成从左往右了，但贴对联的左右规矩没变，依然上联在右，下联在左。这个错位经常让人犯晕——横批从左往右念，下联却贴在左边（自己的左手边），视觉上反而顺了。但规矩就是规矩，不因横批走向而改变。贴反了，行家路过一眼就能挑出来。

这里补充一个很容易被忽略的细节：左右是依据观者的方向，还是依据门的朝向？规范说法是“面对大门”，即人站在门外向里看。你站的位置决定了左右。贴的时候自己举着对联比划，左右跟观感是反的，一不留神就贴反。实践里最简单的办法：先分出上下联，上联拿在左手，下联拿在右手，然后转身面对门，左手对应的那边贴上去就是右边。这套动作做一遍就不乱了。

贴对联的时间也有说法。通常除夕当天贴，上午贴最佳。旧时讲究“封门”，对联一贴，债主就不上门了。现代人没这些讲究，但贴太早容易破损褪色，贴太晚显得敷衍。腊月二十八九贴也行，别拖到年初一早上。贴的时候注意对联要平整，浆糊或胶带别弄得到处都是，尤其是单元房防盗门，撕不干净第二年贴就麻烦。

对联的尺寸跟门户要匹配。城市住宅的门框宽度常见的七八十厘米，对联长度一米六到两米二之间比较合适。农村院门大门要用长联，两米五以上。短联衬不住门框，长了拖地也不好看。横批长度与门楣取齐，略窄于对联的间距。这些不是平仄问题，但贴错尺寸比贴错左右更扎眼。

还有一点，对联的平仄规则不止尾字。整副对联的平仄安排讲究“仄起平收”之外，联内平仄要交替，上下联平仄要对立。比如上联“平平仄仄平平仄”，下联就得“仄仄平平仄仄平”。这是创作层面的规矩，买现成的对联不用操心这个，但要是自己写，就得严守。上下联字数必须相等，词性相对，结构相应，这些是基础。贴错平仄往往是因为写联的人就没守规矩，市面上不少印刷品平仄乱来，尾字也错，那就没法用平仄判断了。碰到上下联尾字都是平声或都是仄声的劣质对联，看横批或者直接扔掉。

再提一个容易混淆的——春联与普通对联的区别。春联属于对联的一种，专用于春节，有趋吉避凶的寓意，主旨多吉祥话。日常悬挂的对联不必须讲究红纸与吉祥话题，但平仄左右规矩统一。春节贴春联，习性上还要贴门神、福字、窗花，这些东西的主次位置也受左右规则作用。比如福字贴在门心，门神在两扇门板上上联下联分列两边，形成一个整体。有人把福字贴到对联外侧，这就乱了主次。

有关“福”字倒贴，这里顺带澄清一个事。大门上的福字不要倒贴，那是柜子、水缸上的贴法，寓意“福到了”。大门是迎福纳祥的出入口，福字正贴才有庄重感。只有一种情况大门福字倒贴合理，就是把福字故意贴在对联横批下边正中间，取“福到头了”的玩笑意思，但这也非正格。多数条件下 ，大门福字正贴，室内家具器物上的福字可以倒贴。

把话题拉回平仄。有人觉得平仄是古诗老规矩，过时了。但正因为平仄这套声调框架，对联读起来才有抑扬顿挫的节奏。不用平仄区分上下联，靠意思猜往往靠不住。许多对联上下联意思接近，读起来差不多，只有尾字声调给出硬指标。训练听觉：仄声字往下一砸，收住，有了上联的煞尾感。平声字悠悠扬起，托住全联，形成下联的稳定收束。耳朵灵的人，一念就能分出来，不需要任何文化基础。

最终落到实操。步骤就三步。第一步，找尾字，确认平仄，仄声定上联，平声定下联。第二步，站到门外朝里看，上联贴右手边，下联贴左手边。第三步，检查横批，无论横批从左写还是从右写，对联的左右不变。假如横批从右往左写，那你的上联就在横批起始的那一侧，视觉最顺。假如横批从左往右写，上联就自然落在横批收尾的那一侧，看起来有点别扭，但规矩就是如此。别扭是由现代书写习性造成的，不由对联规矩来背锅。

说到底，分左右这个事，从根上就是平仄说了算。平仄是钥匙。尾字仄声，右手位，上联。尾字平声，左手位，下联。重复一遍，这个规则死记硬背都行。贴错了不吉利倒谈不上但一副对联贴反了，跟穿反了衣服出门是一个效果，自己可能浑然不觉，旁人眼里一目了然。春节图个周正，花两分钟拿准了再贴，比贴完再撕强得多。