歌功颂德打一生肖、指的是马、鸡、猴。

马：拍马溜须的老本行

马这牲口，四条腿一蹬，脊梁骨天生就是给人骑的。歌功颂德落在它头上绕不开一句糙理不糙的市井黑话——拍马屁。 草原上牧民见面，互相拍一拍对方马的肥臀，夸一句“好马”，本是个热乎的社交动作。传到官场巷子里，味儿就变了。人弯下腰，手往空气里虚拍，嘴里唱的都是对方的功劳德行，把畜生臀部的脆响，演成了一出人抬人的默剧。马在这儿，就是个由头，是个道具。不开口，却驮着所有夸大其词的赞美。

翻开老黄历，马自身就是流动的功勋簿。 汗血马驮着张骞踩出丝绸之路，铁蹄踏过的地界，功劳全记在竹简上。唐太宗陵墓前刻着“昭陵六骏”，那六匹石马，刀痕箭眼全在身，每一道裂口都是向天朗诵的颂德诗。不用活人张嘴，石疙瘩往那儿一杵，战功、仁德、神威，全焊死在青石纹理里。老百姓管这叫“嘴上抹石灰——白说”，那马背上的功绩，却是刀劈斧凿，抹不掉。

民间手艺人也老琢磨这事儿。泥人张捏过一套《百官贺寿》，红袍大官作揖弯腰，前面总得配一匹油光水滑的矮脚马。缺了马，这歌功颂德的戏台子就搭不起来。 马鬃毛扎成小辫，马鞍镶铜活儿，锃亮得能照见官帽翅的颤悠。它不吱声，鼻孔喷两股白气，就把那些堆砌的漂亮话吸进去，再打个响鼻喷出来，满地都是被嚼碎了的虚词儿。街头耍猴人敲锣，猴子翻完跟头会端着铜盘讨赏，那是讨生活。马术队里良驹屈膝行“跪拜礼”，驯马的鞭子悬在头顶，做出的臣服姿态，则是人把对权势的想象，硬生生驯进了牲口的骨血里。

鸡：天光里的吹鼓手

鸡这扁毛畜生，嗓门顶在脑袋上天生一副唱赞歌的料。古书里封它个雅号叫“德禽”，头顶冠是文德，脚蹬距是武德，见食相呼是仁德。五德加身，等于把活生生的家禽供上了道德牌坊。公鸡打鸣，脖子往天上抻，胸脯鼓得跟小风箱似的，那一声啼叫撕开黑夜，在农人耳朵里，就是替太阳开路、替光明白唱的颂歌。用不着写奏折，一声嗓子，功也表了，德也显了。

黎明前的鸡叫，是被全村子默认的头版头条。 狗叫是报警，牛叫是喊饿，唯独鸡鸣，像庙里撞钟，带着点神圣的仪式感。周朝有种官叫“鸡人”，专司报晓，相当于老天爷的活闹钟。每逢祭祀大典，鸡人扯着脖子模仿鸡鸣，文武百官整衣列队，把这声仿冒的啼叫当作天门开启的号令。这时候，鸡已经不算鸡了，是插着羽毛的传声筒，是把时辰掰成忠孝节义的大喇叭。

年画摊子上也总见鸡。一张红纸，画只五彩大公鸡，站在碾盘上昂头张嘴，上头印俩字“功名”。谐音梗玩得溜——公鸡打鸣的“鸣”，碰瓷科举成名的“名”。庄稼汉看不懂《诗经》里“鸡既鸣矣”的酸文，却晓得把公鸡屁股底下的肥母鸡、脚边的胖娃娃印成“五子登科”“官上加官”。鸡冠血红，像顶戏台上的一品官帽，贴在黑黢黢的灶台旁，每日烧火做饭熏着，熏得那张纸都往外渗油，仿佛功名利禄真是从鸡嗓子里喊出来的烟火气。

猴：戴高帽的活把戏

猴崽子往那儿一蹲，眼珠子骨碌碌转，满脸写着“人模狗样”四个字。把歌功颂德安在猴身上根子在一个成语——沐猴而冠。 沐猴就是猕猴，给它洗个澡，戴上人的高冠，它立马端起架子，走两步官步，作两个揖。看客扔花生鼓掌，猴就更来劲，把打赏当成功劳，把倒彩听成颂歌。这就戳破了那层窗户纸：好多堂皇的功绩牌坊，不过是耍猴人手里的铜锣，哐哐一敲，猴就顺着杆子往上爬。

天桥底下驯猴的，手里攥着三样法宝：鞭子、花生、一顶乌纱帽壳子。鞭子抽地啪啪响，猴吓得缩脖。花生往空中一抛，猴蹿起来接住。最终把纸糊的官帽往猴脑壳上一扣，锣鼓点急急风一催，猴就开始转圈作揖。这时候你分不清猴是在讨食，还是在演朝堂上谢主隆恩那出戏。 猴的每个拱手，都把庄严的礼仪拆成了杂耍碎末。看的人哄笑，笑的是猴吗？笑的是这牲口不自量力，也笑那官帽子底下的人，有时也跟猴一个德行。

再往西南山里走，老猎户管猴子叫“山里的包打听”。猴群迁移，总有一只蹲在最高那块岩石上放哨，抓耳挠腮，叫声尖利。村里老人说，这叫“望山猴”，专给山神老爷报信，哪片林子里开了野花，哪条溪里多了鱼，它都嗷嗷报上去，像地方官递祥瑞折子。人听不懂猴叫，就自己编词儿往里填，填的都是风调雨顺、五谷丰登的喜歌。猴成了人与山灵之间的二传手，把自然的平常事，翻译成值得张灯结彩的恩典。它自己不知道，依旧跳它的枝，撕它的果皮，对着一群仰头听响的人，龇牙露出两排嚼过无数野浆果的黄板牙。

十二生肖的谜底，绕来绕去都离不开人性里的那点弯弯绕。马站着睡觉，鸡摸黑打鸣，猴倒挂在树枝上捞月亮，各有各的活法。人把自己的嘴皮子功夫、眉高眼低的心思，往这些畜生身上一挂，再用红纸黑字贴成谜条，挂在正月十五的花灯底下晃悠。猜谜的人挠头，摊主嗑着瓜子笑——谜面是歌功颂德四个字，谜底哪用翻书，往集市牲口栏里一瞅，全在那儿喘气呢。