闹钟定好了吗？别光顾着吃元宵，送灯才是今天的重头戏。

每年这个时候，朋友圈里总有人在半路堵成“红灯笼”，我在那条去往墓园的必经之路上“趴窝”过两小时，那种滋味，不想再尝第二遍。不想把时间浪费在尾气里，这份“踩雷”换来的血泪攻略，赶紧收好。

**关于时间的“黄金分割点”**

这事儿赶早不赶晚，但也别太早，去早了没气氛，去晚了进不去。

1. 下午3点半出发最稳。多数人习惯吃完午饭磨蹭一会儿，或者等下了班再去，4点到6点是绝对的“拥堵地狱”。

2. 日落前一小时到达墓区。这个时候光线刚好，能看清路，摆放贡品也不慌乱，等全部收拾妥当，天色渐暗，灯光亮起的瞬间，那种仪式感才最足。

3. 撤退时间卡在6点半之前。别恋战，那时候大部队刚要进场，正好错峰。

**装备别只带个打火机**

以前觉得随便买个灯就行，后来发现全是坑。

1. 防风打火机是刚需。山上风硬，普通打火机按到手抽筋都点不着，那种几十块钱的防风喷火枪，关键时刻能救命。

2. 自带大容量电池。如果是电子灯，别信店家送的“试机电池”，那玩意儿撑不过半小时。自己换上新的南孚，这灯是要亮给先人看的，讲究的就是一个长明。

3. 玻璃罩还是防风贴？。选玻璃罩的，塑料纸糊的那种，风一吹就倒，甚至直接烧着了，不仅危险，心里也别扭。

**路线规划里的“小心机”**

导航在这个时候通常是滞后的，显示黄色可能已经堵死了。

1. 放弃正门主干道。大多数墓园都有侧门或者后山的土路，虽然颠一点，但绝对一直在动。提前看好卫星地图，找找那些不起眼的小路。

2. 停车停在1公里外。别总想着把车开进园区，根本没车位，而且进去就出不来。看见路边开始排队就果断停车，步行20分钟进去，比在车里挪动要快得多。

3. 准备一双耐脏的鞋。雪化了就是泥，加上人多踩踏，路况堪比沼泽。

**那个瞬间的感受**

记得有一年，天完全黑下来，我站在半山腰回头看。

漫山遍野的红色灯光，星星点点连成一片，居然一点都不觉得阴森。每一盏灯旁边，都是一家人在低声细语。

那种感觉很奇妙，仿佛这不是离别，是一次跨越时空的团聚。

你会看到有人在给墓碑擦灰，有人在念叨家里的琐事，有人只是静静地站着抽烟。

这就是正月十五的意义吧。

给那边的人送个亮，告诉他们：家里一切都好，放心吧。

冷是真冷，心是真热。

回去的路上，车里放首舒缓的歌，看着窗外的万家灯火，你会觉得，这一趟折腾，特别值。