520、三个数字、不只是是日历上普通的翻页。

这是一种听觉上的魔法、“520”谐音“我爱你”、最早可能追溯到寻呼机时代的数字暗语，甚至范晓萱那首《数字恋爱》、现在？彻底演变成了一场全民参与的网络情人节、与2月14日那种传统西方节日的庄重感不同，520更轻盈，更年轻，甚至带着点羞涩的试探、许多不敢当面说出口的爱意，借着这三个数字，顺理成章地滑出嘴边、它是一个表白的借口，也是平淡生活里的一剂强心针、没人规定这天必须怎么过，但空气里那种甜腻的氛围，总会让你觉得，不做点什么，似乎亏欠了身边的某个人。

一、 选花别只盯着红玫瑰

红玫瑰确实经典、热烈，不出错、标记着“热恋”与“激情”、但走进花店，红压压的一片，容易审美疲劳、现在的审美变了、试试粉佳人（Pink O'Hara），那种淡淡的粉色，不艳俗，层层叠叠的花瓣透着一股子温柔的高级感、或者卡布奇诺玫瑰，复古的奶咖色，自带一种胶片滤镜的质感，送给有个性的伴侣，绝对加分、之前有一次，朋友为了求稳送了99朵红玫瑰，结果女生说像“开业大酬宾”、选对颜色，比选对品种更显品味、颜色是情绪的直接投射，香槟色代表着“钟情一生”，淡雅又温暖。

二、 数量里的秘密暗语

花束的大小，不是越沉越好、数字是有玄学的、11朵代表“一生一世”，最常见，也好拿，不会重得像练举重、19朵寓意“期待陪伴”，或者是“依旧爱你”，体积适中，抱在怀里拍照正好挡住半张脸，显脸小、33朵则是“三生三世”，听起来有点肉麻，但热恋期的人就吃这一套、至于99朵，那是“天长地久”的重磅炸弹，适合求婚或者犯了大错需要“跪搓衣板”级别的道歉、千万避开13朵，在某些语境下代表“暗恋”甚至“友谊”，送错了容易变成“好人卡”现场。

三、 玫瑰之外的宝藏选择

谁说情人节只能送玫瑰？郁金香是这几年的新宠、粉色郁金香代表“美人的爱”，花型简洁利落，特别适合那种职场干练型的伴侣、洋桔梗，看起来像玫瑰但更轻盈，花语是“真诚不变的爱”，那种波浪状的花瓣边特别灵动、假如是老夫老妻，百合其实是个好选择，虽然听着传统，但“百年好合”的寓意谁不爱呢？选那种重瓣的百合，没花粉，不会弄脏衣服，香气也没那么冲、我曾收到过一束向日葵混搭尤加利叶，那种阳光的味道，瞬间让人心情大好，不落俗套的搭配往往更能打动人心。

四、 包装是成败的关键

花材再好，包装拉垮全完蛋、拒绝那种亮闪闪的玻璃纸，廉价感扑面而来、韩式包装是现在的流行趋势，用雾面纸、牛皮纸或者这就简单的纯色瓦楞纸、颜色要低调，黑、灰、白或者是低饱与度的莫兰迪色系，能把鲜花的颜色衬托得更鲜艳、丝带要选丝绒或者螺纹带，打个慵懒的结，那种随性感才是高级的精髓、记得让花艺师把花头露出来，不要包得像个木乃伊、层次感非常重要，高低错落，才像是一束刚从花园里摘下来随手扎好的花，这种“漫不经心”的精致最致命。

五、 送花的时机与附赠品

别等到晚上吃饭才掏出来、惊喜需要预热、假如是同城，下午三四点送到办公室，满足一下对方小小的虚荣心，那个时间点正好是工作疲惫期，一束花能瞬间点燃全场的八卦热情，也能让对方心情亮一下午、假如对方社恐，那就选在晚餐前，二人世界的时候拿出来、手写卡片是灵魂、别让打印机代劳，字丑没关系，那一行歪歪扭扭的字迹，写着属于你们的私密梗，比千篇一律的“节日快乐”珍贵一万倍、花会谢，但那张卡片，可能会被夹在书里保存许多年、仪式感，就是让这一天与其他日子不同。