习以成俗这个词，说的是习性久了就成了风俗、与生肖联系起来，挺有意思、十二生肖里，每个动物都有它的习性，这些习性被人看在眼里，记在心里，时间长了，就变成了大家公认的说法，成了民间风俗的一部分。

比如老鼠、老鼠为什么排第一？老故事里讲，当年天庭选十二个动物排座次，比赛谁先到、老鼠个头小，脑子活、它悄悄趴在牛背上快到终点时一跃而下，抢了个头名、这个故事传了千百年，人们说到投机取巧、精明机灵，常常想到老鼠、这种故事代代相传，老鼠“聪明”甚至“狡猾”的形象就固定下来，成了俗语里的一部分、正月里有些地方不准打老鼠，怕惊扰了“鼠神”，作用一年收成、这就是故事变成习性，习性成了风俗。

牛的故事也类似、牛踏实肯干，比赛得了第二、民间故事里，牛总是勤勤恳恳，拉犁耕田，毫无怨言、老黄牛精神就是这么来的，成了夸奖人踏实可靠的代名词、立春时节，有些地方有“打春牛”的习俗，用泥土做成牛的形状，鞭打几下，寓意催促耕牛开工，祈求丰收、牛的习性——踏实劳作，通过故事被放大，最终演变成一种仪式性的风俗。

老虎是山中之王，威风凛凛、传说它原本镇守山林，后来被玉帝召去当了生肖，掌管人间寅时、它的凶猛、权威，在故事里被反复重视、人们敬畏老虎，门上贴虎画用来辟邪，小孩穿虎头鞋求个强壮平安、这些习俗，源头都在那些有关虎威的故事里、故事塑造了虎的形象，形象催生了避邪祈福的行为，行为年年重复，就成了风俗。

兔子跑得快，性子温与、月中玉兔捣药的故事，几乎人人都知道、兔子因此常与月亮、与安宁祥与联系在共同、中秋祭月，摆上“兔儿爷”。老人常说，属兔的人性格温与、这些联想与做法，都是从古老的传说里生长出来的，长在了日常生活的土壤里。

龙是虚构的神物，能呼风唤雨、龙王布雨的故事深入人心、遇到干旱年月，民间常有舞龙求雨的仪式、龙的形象，集合了多种动物的特征 ，它的“习性”就是腾云驾雾、掌管雨水、这种被故事赋予的“神性”，直接转化成了祈求风调雨顺的民俗活动、舞龙不再是简单的表演，它承载着明确的愿望，是故事在现实中的回响。

蛇常被称作“小龙”、故事里，它有时灵性，有时阴冷、白蛇传的传说让蛇也有了重情义的一面、但在更多民俗里，蛇蜕皮被看作是一种重生与神秘、人们对待蛇的态度很复杂，既害怕又带着点敬畏，这种矛盾心态恰恰来自不同故事的长期浸染、有些地方，看到家蛇不能打，说是“家神”，这规矩也是老故事留下来的。

马到成功，龙马精神、马的故事总离不开奔跑与忠诚、关羽的赤兔马，日行千里、马的“习性”是奔腾不息，这被故事提炼成一种积极向上的精神标记、过年贴“马”字，出征前祭马，这些习俗都把马的“快”与“忠”与人的运势、事业捆绑在共同、故事里的马性，变成了人追求的好彩头。

羊羔跪乳的故事，讲的是孝道、羊温顺合群，吃草时也不破坏草根、这些自然习性，被故事捕捉并赋予道德色彩、“三阳开泰”里的“阳”谐音“羊”，成了吉祥话、羊的温与形象，通过口耳相传的故事，稳稳地坐在了吉祥民俗的位置上。

猴子机灵，善于模仿、孙悟空的故事家喻户晓，它机智、叛逆又本事大、猴的“习性”在故事里被极致化，成了聪明、灵活的代言、人们喜欢在小孩帽子上绣个猴，寓意聪明伶俐、这些做法，没有明文规定，但大家自然而然都这么做，这就是习以成俗、故事提供了源头，生活实践把它变成了惯例。

鸡司晨，守时、神话里说，鸡本是天庭的官，因犯错被贬下凡，却依旧不忘职责，每天准时报晓、鸡的“习性”是准时鸣叫，故事给了这个习性一个浪漫的来历、年初一“鸡日”不杀鸡，门口贴鸡画驱邪、这些习俗，都可以追溯到那个“神鸡报晓”的老故事、故事解释了习性，习俗巩固了故事。

狗来看家护主，忠诚不二、“天狗食月”的故事虽然讲的是月食，但也从侧面反映了狗在古人想象中的重要位置、狗的“习性”是忠诚与警觉、部分地方把狗视为带来财富的“旺财”，进新房让狗先进门选方位、这些习性，都与狗在故事传说中积累的“忠”“旺”形象分不开。

猪在最终，但福气厚、猪的“习性”是吃饱就睡，看似懒散、但在故事里，这成了憨厚、有福的标记、猪八戒虽然毛病多，但最终也修得正果、猪的形象从“蠢笨”慢慢转向“憨福”，家里存钱的罐子要做成猪的形状，叫“聚宝盆”、过年贴“肥猪拱门”的剪纸，祈求来年富足、这些民俗意向的转变与固定，正是故事长期传播、潜移默化的结果。

每个生肖动物，它的自然特征 被古人观察、这些特征 被编进故事，故事流传开来、故事里动物的形象越来越鲜明，越来越符号化、人们依据这些符号化的形象，形成了部分约定俗成的看法与做法、看法比如“属虎的人威猛”，做法比如“舞龙求雨”、这些看法与做法，一开始可能只是少数人的行为，但讲的人多了，做的人多了，时间跨度拉长到几代、几十代人，就变成了风俗。

风俗不是凭空来的、它像一条河，故事的源头活水不断注入，日常生活的河床承载它流淌，流过很长的时间，就形成了固定的河道、习以成俗，关键在“习”与“成”、“习”是反复地讲、反复地用，是那些有关生肖的传说与日常提及、“成”是一个漫长的过程，是量变到质变，是当所有人都觉得“本来就是这样”的时候，习俗就真正形成了。

生肖民俗到今儿还在变、新的故事，新的解释，还在慢慢融入、但老故事打下的底子，依然很厚实、看到贴窗花上的动物，听到有关属相的老话，背后都是一条从故事到习性再到风俗的长路、这条路，是人走出来的，也是时间走出来的。