手机刷到了凌晨2点左右。屏幕右上角电量红色条目还有7%。手指滑动到一条养生视频中去，上面说的是熬夜对肝脏有害。翻身再划。肝脏位于人体右侧肋骨下方，默默无闻地运转着，并没有发出疼痛的声音也没有向公安机关报告。等到体检报告上的转氨酶箭头向上时，才发现原来有一个这样的器官存在。

养生这件事被包装得非常神秘。灵芝孢子粉、远红外线理疗袜、磁疗枕、花里胡哨等。揭开外壳一看里面都是高中的生物课本上出现的东西。细胞代谢、酶促反应、渗透压、神经递质等。

喝水，并不是玄学。人的血中，水分占到90%以上。缺水的时候血液就变得很粘稠，好像糖浆一样，心脏跳动起来也十分吃力。肾小球滤过率下降。代谢出的垃圾堆积在人体内。喝多少？体重用公斤来表示的时候，乘上30到35毫升之间的一个数值。六十公斤重的人一千八左右，两千元左右。别一口气灌。早晨的第一杯温开水是二百毫升，可以刺激胃肠道蠕动，并且能够使一整夜中血液浓缩的部分变得稀薄一些。每天间隔1.5至2个小时补150-200ml。晚上睡觉前两个小时要收住，这样肾脏就可以休息一下了。

说一下吃饭的顺序。外面应酬一桌子菜，筷子首先奔向了红烧肉。血糖直线上升，胰岛素也紧急集合并大量分泌出来。脂肪合成开关打开。换一个顺序。首先吃一些绿色蔬菜以及蛋白质类的食物，然后搭配上米饭或者面条，在吃完之后血糖峰值可以降低三成左右。膳食纤维会在肠道中形成凝胶状网络，从而减缓了碳水化合物的吸收速度。胰岛素用不着那么辛苦呢？脂肪堆积自然也就少了。

说坐姿。人的脊柱本有四个生理曲度。瘫坐在沙发上，由于腰椎后凸，椎间盘前缘受到压迫，髓核向后移动。长期积累下来，纤维环发生破裂，压迫到神经根，导致腿部麻木、脚部无力。屁股坐满了椅子，后背紧贴着靠背，双脚平踏在地面上，膝盖的高度稍微低于髋关节。把一个靠垫塞到腰部后面，保持腰椎前凸的弧度。坐着四十分钟之后再走两步。椎间盘没有血管，营养要依靠压力的变化来渗透进去。动一动、压一压、松一松，这样它才够吃够喝。

说眼睛。看远、看近靠的是睫状肌来调节晶状体的曲度。看手机半个小时以上，睫状肌就会一直收缩痉挛。放开望远镜之后，肌肉才会放松回到血液中去。窗外六米开外的树叶、树梢上的小鸟、对面楼顶的天线等等都可以。使用眼睛20分钟后，抬起头来往远处眺望20秒以上，睫状肌就会得到放松和恢复弹性的作用，从而使得近视加深的速度变缓。四十岁以上的老年人，晶状体已经硬化了，调节的能力本来就不强。在光线较暗的情况下，瞳孔会放大，景深也会变浅一些，因此更加困难了。不要节省那么一点电能了，在家里灯光要充足一些。

说脚。脚底下有本体感觉感受器。鞋底过厚、过软，地面对鞋子的信息反馈没有被过滤掉。足弓处的肌肉偷懒不工作了，慢慢地就塌下去了。扁平足所引起的一系列问题包括踝关节内旋、膝关节外翻、骨盆前倾等。走了两步路就感觉膝盖疼、腰部也很酸。在家里赤脚走在坚硬的地面上。每天光着脚走10分钟左右，足底的小肌肉群就会被激活起来，足弓的弹力也会逐渐恢复过来，站立的姿态和行走的步伐都会自然而然地得到改善。老年人平衡能力较差，所以光着脚走在边上要有人扶着。年轻的时候就要趁早练习。

说脑子。记忆力、注意力下降，并不是因为年纪大了。睡眠结构中深度睡眠所起的作用就是把大脑里的代谢废物清除出去。β-淀粉样蛋白堆积过多的时候，患阿尔茨海默病的风险就会提高。固定的睡眠、起床的时间，误差不能超过半个小时，这样生物钟才会稳定下来，在深度睡眠的时候才能保证足够的时长。午睡不要超过20分钟，在浅睡眠中醒来即可。一觉醒来就昏倒了，下午的时间好像都被蒙上了一层塑料膜一样。

说情绪。生气的时候肾上腺素、皮质醇等激素水平急剧升高，心跳加速、血压上升，血液流向四肢肌肉，消化系统供血量降低。长时间处于应激的状态下，胃肠道黏膜修复的速度赶不上受到损伤的程度，从而导致了胃溃疡和胃炎的发生。没脾气不可能。当火焰上升时，深呼吸四秒钟，然后屏息四秒钟，之后再慢慢呼出六秒钟，重复三次到五次，心跳变异性的改善，副交感神经控制回来。并不是什么玄学调息，而是为了让延髓有足够的时间来调整自主神经系统中的平衡。

晒太阳啊，隔着玻璃不算。玻璃可以过滤掉大部分的中波紫外线，人体不能够合成足够的维生素D。维生素D可以促进钙的吸收，也可以影响到免疫系统的功能，并且能够帮助维持良好的情绪状态。缺少它的话，骨头就会变得很脆弱，在换季的时候容易感冒，冬天的心情也会变得阴郁起来。早上十点至下午三点之间，露出手臂、小腿各十五到二十分钟左右，并且不要涂抹任何防晒产品，因为人体自身可以将胆固醇转化成维生素D。晒完之后不要马上洗热水澡，因为皮肤表面的油脂膜中所含有的各种成分刚刚被分解出来，需要一些时间来被肌肤吸收。

冷暖交替。运动之后浑身是汗，冲一个冷水澡很舒服。毛细血管遇冷会迅速收缩，血压也会突然升高。心脏负担重。血管弹性不好容易撑爆。热水澡也不要太热，如果皮肤屏障受到高温的影响而受损的话，那么就越洗越干燥、越痒。38-40℃之间，浸泡10分钟左右。洗澡水温与人体温度相近，在15分钟左右的时间内完成清洗工作，不会把皮肤表面的油脂全部洗掉，在冬天的时候也不会出现脱皮的情况。

口腔方面，牙龈出血不以为意，但是牙周炎就不同了。细菌通过破裂的牙龈上皮进入血液中。菌血症。细菌附着于血管壁上，在动脉粥样硬化斑块中可以检测到牙周致病菌的DNA。心脏瓣膜处有细菌形成的斑块。听上去像是恐吓别人的话，在病历上一看都是真的。每天用牙线清洁牙齿缝隙一次，刷完牙之后再用舌头舔两下，让口腔里的细菌不再四处游荡，全身的炎症水平也会随之下降。

养生就是把人体底层的逻辑弄清楚。什么样的信号就代表了什么样的生理需要。照着做。不需要花费的钱物最容易坚持下去。但是最有用的就是它了。