谷雨这两个字分开来看就是谷和雨。雨生百谷。在农业生产中最为珍贵的一次用水就是灌溉。不早不晚。正好赶上秧苗抽青的时候。古代没有天气预报。全凭节气来掐日子过日子。谷雨来临了，布谷鸟开始鸣叫了。浮萍开始在水塘中生长开来。戴胜鸟停在桑树上。物候被记载于《月令七十二候集解》中。白纸黑字、一板一眼。

谷雨的概念并不是文人拍脑袋想出来的漂亮话。是农民种出来的庄稼式的几千年来积累起来的经验。清明时节无雨。谷雨断霜。过了这个节气之后，寒冷的空气全部消失了，温暖潮湿的空气占据了主导地位。下起雨来也不再是牛毛细针了。变成黄豆那么大的一个点。砸在地上可以听到声音。泥土被泡软了。小麦开始灌浆了。茶树开始发芽了。牡丹也开始开花结果了。整个黄河流域所有的农业生产都集中在了这15天之内。

赞美谷雨的诗作，在唐代之后就越来越多了。并不是偶然的事情。唐朝人喜欢喝茶，特别是谷雨时节的新茶最为珍贵，而明前茶则是面子上的东西，雨前茶才是里面的底细，一芽一叶，在铁锅中经过杀青之后，才会呈现出清澈透亮的茶汤。喝到舌头根部的时候有一种甜甜的味道。陆希声写道：“二月山家谷雨天。”半坡，不是整个山坡上的地方，这里的茶树生长在阳光充足的山坡上，还没有完全干燥的露珠也洒落在上面。采茶女的竹篮装满了茶叶。句子很简洁，没有拖泥带水的地方。

宋代的人写的关于谷雨的内容比较真实。范成大的诗句“谷雨如丝复似尘”也是很好的。丝很细，尘却很密，雨点连成了线。时间长了地面上就会出现白色的雾气。远远望去就像纱帐一样。范成大曾经担任过地方官员。此时的雨对于水稻来说意味着什么。秧田里的新栽秧苗，根还没有扎牢。大太阳一晒就蔫了，要靠这场雨支撑着。所以他的后面就接上了“煮瓶浮蜡正尝新”。新酿的酒已经好了，上面有一层蜡一样的薄膜。农民休息的时候喝上两杯。解乏。

谷雨诗词中分量最重的从来都不是辞藻。就是节气和农时结合的程度。元稹写了咏廿四气诗。谷雨三月之中的一首诗，“谷雨春光晓，山川黛色青。”这里的“黛色”并不是指绿色的意思。就是远处的山因为下雨而变得深青的颜色。发暗了，但是很稳当。下面四句都是在讲农事。蚕房里的幼虫只有蚂蚁那么大，刚刚孵出来。温暖的春风催促着麦穗扬花了，斑鸠在树林中鸣叫着。戴胜鸟上下翻飞。元稹曾经做过宰相。虽然写诗但是和农民蹲在田埂上聊天一样。什么节气管什么事儿，明明白白。

林和靖所作的《尝茶次寄越僧灵皎》又是一条路子。白云峰下的两颗新茶芽，嫩绿而长满鲜嫩的叶子，在春天里长出的新鲜茶叶，就像一把枪一样，这两片嫩叶就是它的“枪尖”。这两片嫩叶也是它最珍贵的部分，因为只有这两片嫩叶才能使这把“枪”更加锋利。只有对谷雨茶比较重视，用的是青瓷杯、山泉水、炭火煮沸后冲泡出来的茶叶上面有白色的茸毛。他说喝这种茶可以“洗尽古今人不倦”。提神醒脑是真实的，茶叶中的茶多酚含量比较高。

明朝和清朝时期写谷雨的诗篇数量翻了一番。质量参差不齐。唐寅的《牡丹图》算是比较好的了。谷雨花枝号鼠姑。鼠姑是牡丹的土名，不好听但是很准确。谷雨三朝看牡丹，洛阳、菏泽、亳州都有。花农按照节气进行嫁接和分株。唐寅画牡丹，叶子用水墨泼上去，花瓣用勾勒的方法画出，题诗落于实处，“平章宅里一阑花”。平章是官职名。权德舆在长安城中自己的住宅里种植了几百株牡丹。谷雨时节开花，花期之长令人惊叹。唐寅经过的时候看到了，回去之后就开始画画，并且不卖，自己也挂在那里欣赏。

谷雨诗词真正的作用就是记载了一个完整的农业生产的时间表。王恽写道：“谷雨这一天。”王君德瑞来邀请我喝酒，在座之间有一盆芍药，烂开后才开花，“芍药殿春”，比牡丹要迟上几天。但是花期刚好落在了谷雨之后。王恽是元代翰林学士，被邀请到院子里喝酒，看到院里的芍药花开得正艳，于是提笔记录下来，并没有发出感慨、抒发情怀，只是叙述事情发生的时间、地点和人物以及所见之花等具体事实。

郑板桥的一首七言诗更为出色。谷雨时节难得有晴朗的好天气，只见一排排翠竹拔地而起，生机勃勃。新竹节骨上的白粉还没有掉干净。郑板桥画竹子已经六十年了。知道什么时间的竹子最美。谷雨节气前后新抽出的竹叶，竿梢很嫩，叶子青翠碧绿的。风吹来的时候就会把树弄弯了，但是过一会儿又会恢复原状。他写道：“正好清明连谷雨。”一杯好茶坐在里面，“清明至谷雨半个月。”中间没有断过雨。“好不容易见了阳光。”搬一把竹椅子，泡一壶茶，看竹子。等到县令几年之后就可以喘口气了。

民间流传下来的关于谷雨的一些谚语要比文人所作的诗词更加具有冲击力。谷雨时节种瓜点豆，六个字就把事情交代清楚了，西瓜、黄瓜、丝瓜都可以种，豇豆、扁豆、四季豆也可以种，土壤温度上来之后就不需要催芽了，“谷雨栽上红薯秧”，一棵可以收获一大筐红薯。红薯苗这时就可以进行扦插了，因为雨水充足，缓苗也很快，一般在白露前后挖出。块根膨胀到把地垄都撑裂的程度。谷雨时节，小麦拔节；立夏之时，小麦扬花。挑旗就是最后一片叶子才开始张开。穗子还被包裹在叶鞘中。远远望去就像一根旗杆一样。农谚押韵，但是并不讲究平仄，为了方便记忆和传播。

谷雨诗中蕴含着一套完整的物候观测体系。戴胜鸟落在了桑树上。鸣鸠拂其羽，浮萍始生。三个物候点分别代表了鸟类的活动情况。水面上的植物、虫子开始孵化了。古代人并没有温度计、湿度计。靠眼睛看。戴胜鸟的头顶上有一对扇形的冠羽。落在桑树上的地方非常醒目。这时蚕宝宝已经出壳了。桑叶刚刚长出来的时候，斑鸠就开始寻找配偶了。雄性的斑鸠会把头上的羽毛竖起来，并且发出咕咕的声音。水塘里一夜之间长出了很多浮萍。绿色覆盖了整个水面，在诗歌中也有所体现。成为判断节气的标准。

陆游曾写道：“谷雨之后换上夹衣。”夹衣，两层布料，比棉袄轻一些，但是又比单衣重一些。陆游活了八十五岁，对于节气非常敏感，在谷雨过后不久，中午时分的气温可以达到二十度左右。早晨和傍晚还是比较凉爽的，所以更换衣物的时候要掐着时间来。另外一首是“谷雨笋茶俱俊美”。笋就是毛竹笋，在一场大雨之后。竹林里面噼里啪啦往外冒。笋壳为褐色并带有绒毛。剥开后是白白嫩嫩的。焯水去涩之后切成薄片，用来炒腊肉，非常俊美。这个词语用得很别扭，但是想想笋的样子，确实很挺拔俊秀。

许次纾在他的《茶疏》中写道，“清明太早。”立夏已经很晚了，谷雨和立夏之间相差一个月左右，所以立夏太迟了。这句话之后就被很多茶书写烂了。但道理硬。绿茶的采摘时间只有那么几天。早了味道淡，晚了叶子黄。谷雨前后的茶芽酚氨比最好。鲜爽度和苦涩感达到一个完美的平衡点。炒出的干茶条