11月4周四是哪一天？就这么简单。如果问美国人的“感恩节是什么时候”，他们可能会发愣，之后会告诉你十一月份。具体的哪一天呢？第四個星期四是固定的日期，并且每年都会有所不同。

这件事情要从林肯那个时候开始讲起。1863年他决定把圣诞节后的第一个星期四作为复活节。到了1939年的时候，罗斯福想要改变这个情况，但是零售业不愿意这样做。1941年国会通过了法律来确定第四周的星期四。为什么不能定一个固定的日期呢？和月相没有关系，但是和购物季有关。黑色星期五之后就是黑色星期六了。

把日历来到十一月份。月初进行大选，月中举行退伍军人节，月底则是感恩节。这节课和圣诞节很接近，中间隔了一个黑色星期五。商场在万圣节的时候撤掉南瓜，马上就会出现圣诞树了，感恩节的时候火鸡放在中间，就像一个过渡的产品一样。没有人专门来装饰火鸡，最多就是门口放两根干玉米。

但是加拿大的情况不同。他们在十月份的第二个星期一开始过。更早。收获季节很短，北方寒冷的速度也很快。别混了。感恩节默认就是美国那边的样子。十月底到十一月初之间，已经是秋天了，树叶都已经掉光了。中西部地区应该也都下了雪吧。气温零度上下。屋内烤着火鸡，窗外刮着北风。挺搭。

重点是：感恩节日期每年浮动范围在7天以内。最早的日期是11月22日，最迟的日期是11月28日。看日历怎么排。二十二号过节那一年，黑五就是二十三号，整个购物季延长了五天。零售商高兴。二十八号过节那一年，圣诞节前只剩下二十多天的时间了，着急。因此有些年头的老店，在十一月初就开始播放圣诞歌曲来刺激消费者购买。

学校的假期模式是固定的。连续四个周末，也就是四天。从周三下午开始就出现了严重的交通堵塞现象，在全国范围内的人口大规模迁移也使得情况变得更加糟糕了，机场已经人满为患，高速公路变成了停车场。回家吃饭，住上两三天，然后再堵回来。很多人大概会选择这个时候去休假，凑出九天长假。出国玩。在坎昆海滩上躺着一排美国人大概每人手里都拿着一个火鸡三明治。

教堂的活动主要在每周四的早上进行。十点钟礼拜完了之后就回家做饭。非宗教家庭的孩子会自然醒来，并且他们会打开电视机来观看游行。就是纽约梅西百货的大气球在飘。从中央公园西走到三十四街。每年都是这样，不用去看也可以了，是背景音。厨房正在解冻火鸡。

十一月份第四个星期四是这样一个设定，本质上就是商业和政治上的妥协产物。罗斯福当年提前一个星期，想要刺激大萧条之后的经济发展。反对党的人说他是对传统文化的一种亵渎。23个州都不买帐，各自过着自己的生活。闹了两年。最后国会出面了，取中间值。第四个星期四。既不是最后一名，也不是倒数第二名。固定下来，并且已经过去了八十年都没有改动过。

超市促销周期围绕着这个日子打转。十月底的时候南瓜罐头打八折，十一月初的时候火鸡预定已经满了，月中蔓越莓酱也上了货架，节前三天土豆和洋葱按照袋子来卖。节日那天超市只营业了半天。下午开门的时候，卖剩下的南瓜派打八折。沃尔玛也开始在各个地方摆放圣诞专区了，红色和绿色搭配起来很显眼。

日期本身没有宗教意义。清教徒在1621年的某一天吃了一顿饭，历史学家也无法确定具体的日期。九月份、十月份都可能发生，秋天收获之后要进行祭祀，在哪个国家都可以发生。英国有收获节、德国有感恩祭。美国这一版本由十一月所确定，并无行政命令之说。后来又增加了橄榄球比赛、总统赦免火鸡、全国狗狗大赛等。串味儿了。新移民学习这一课的时候，首先要弄清楚哪一天是假期，然后再弄清楚为什么吃火鸡。

电视节目的安排也跟着走了。周三晚上的时候会播出经典的电影。每年都会播出《查理布朗的感恩节》》。周四全天游行和足球比赛同时进行。底特律雄狮队的比赛都是固定的，在主场进行。达拉斯牛仔也一样。下午场结束之后正好可以烤火鸡了。观众们在沙发上面睡觉。解说的声音成了白噪声。桌子上的土豆泥已经变冷了。

公司给员工发福利。火鸡券或者是直接发放冷冻火鸡。科技公司不会发这个，而是发礼品卡。亚马逊仓库中最为繁忙的一段时间之一。黑五网一单货物堆积到了天花板上。临时工被招到的数量最多。十一月份是物流行业的高峰月份。UPS卡车跑冒烟。就像把火鸡肉塞满馅料一样，塞得满满的。

气候原因。十一月下旬的时候，东海岸是阴冷天气，西海岸正处于雨季之中，而南部则比较舒适一些。佛罗里达穿短袖烤火鸡。缅因州要铲雪到车库。由于时区不同，所以直播节目就乱了。东部在下午六点钟的时候开始吃饭，而西部则要等到早上三点钟之后才能吃晚饭。比赛还没有结束呢，菜也凉了再加热。

加拿大的十月份会过感恩节，而西班牙则不会，在日本有一个勤劳感谢日但是十一月二十三。日期相撞但是不相同。11月份的第四个星期四是美国的时间。从小在美国观看电视剧长大的人们受到了影响，认为感恩节和圣诞节一样，在全世界范围内庆祝。不是的，北美比较热闹，而欧洲则没有那么大的关注度。

日期记法：十一月一号往后数，碰到第一个星期四是不算的，第二个也不算，第三个也不算，第四个就是了。或者是查看日历来确定，在十一月二十日至二十八日之间的某个周四。小学老师用的是数星期四的办法。一年级就可以学会了，大人们还要打开手机查看。

火鸡产业一年到头都盼着这一天的到来。饲养六个月后就杀死两亿多只。冷冻车从十月份末开始进行长途运输。日期越往后，养殖户就越着急。担心天气影响到货物的运送。害怕禽流感的消息被报道出来。价格上下浮动很小，在超市里被当作引流商品使用。赔钱卖。希望你能顺便买一些红酒、奶酪之类的。

日期浮动对出行预订系统的冲击最大。

机票和酒店的价格每年会有所不同，这主要受28天周期的影响。算法得算进去。程序员把规则写死了：十一月份的第四个星期四是这个日期的固定值。美国联邦假日代码为 Holiday_11_4。自动调休。政府公文中出现“感恩节”的情况。后面的括号里是（十一月第四个星期四）。没有歧义。

11月4周四是哪一天？记着就好，不要去想为什么会有这样的事情发生，在那一天的时候吃一顿好的饭吧，不管是什么原因，把火鸡放进烤箱里，门铃响了，亲戚来了，狗狗叫了起来，电视机开着，足球比赛进入了下半场，窗外已经很黑了，但是屋内却很亮堂，一排排的盘子都堆在一起了，明年这一天还会过的。