“归心似箭”这四个字一出现就立刻出现在我的脑海里，而且画面中所展现出来的动作就是奔跑，快速地奔跑，在一个固定的方向上奔跑，不回头也不转弯，归心似箭指的是哪个生肖？答案被钉在了马身上。

马不是牛，但是牛也能跑，而跑起来的牛是沉还是闷或者是冲着眼前的那一亩三分地用力的？归心似箭的那种劲头不相同，那是被缰绳牵着飞翔的感觉，是蹄子离地悬空半秒钟的速度感。老话说老马识途，识途干什么？为了归，战马闻鼓不惊，闻金不退，散场了收兵，认识甲了，人往帐篷走，马自己往槽头走，绳都不用牵，归心似箭四个字拆开来就是归是方向、心是驱动似箭是速度加上轨迹，箭离弦时不转弯，马放蹄不牵缰。

生活中看不到马，停车场里全是铁壳子，下班高峰期高架桥上红尾灯一串串、挪、一点点往前挪、驾驶座上的人手搭方向盘、眼盯着导航上那条红线、预计到达时间会让人心里一紧，这就是归心似箭了，或者说是铁皮包裹着的归心，或者是发动机嗡鸣着的归心，或者是跟马厩里远远传来的一声嘶鸣就刨蹄子的畜生一回事，远古基因里刻着的东西。天一擦黑就要回窝了，人回屋，马回厩，猴子从树上下来往山洞里钻，都是直线，都是箭。

有人说是猴子、猴子着急、猴子乱窜、猴子上蹿下跳没有个安稳的样子，归心似箭有稳当的一面，箭杆笔直、箭头沉、尾巴羽毛切风、飞出去不抖、马跑顺了也有这个架势、腰背平展。鬃毛分成两部分，骑手趴在地上可以体验到四条腿轮流蹬地的声音，哒哒哒哒……不是乱的是均匀的，越跑越均匀，越跑越轻松，跑到最终都不像是在跑步了，似乎在贴着地面向前推进相同，就像箭相同被射出去了。送完为止。

鸡是不可能的，鸡有翅膀扑腾一下落下之后还会在地上打滚，狗恋家，狗归心归得黏糊，尾巴摇成螺旋桨，前爪搭在人的腿上嘴里呜呜唧唧，那是归心泡在温水中，并非箭。箭不带声响也不带摇晃没有任何多余的举动，箭就是把自己交给风、距离与目的，马跑长途也是如此，跑到后半程的时候眼里就只剩下前方的一个目标、厩门或者炊烟或者说是帐篷顶子、跑着跑着眼珠子定住、睫毛挂土也不眨、这就是归心似箭的样子。

十二生肖排列一遍，鼠藏、牛倔、虎踞、兔伏、龙潜、蛇盘、羊随、猴散、鸡鸣、狗守、猪卧，只有马是奔是赴是往，奔是跑得急，赴是奔着一个地方去，往是不回头。归心似箭把这三种状态叠在共同、压缩到十二分之一里面去、生肖马的生物特性决定了它具有移动技能 最强、耐力最佳、方向感最强。对原点的执着最重，并非文化的隐喻强行加上的，而是驯化史上筛选出来的东西，蒙古马被放出去几百里之后就会自己找到家了，在新疆伊犁地区，马换草场的时候，头马会带领大家沿着老路前进，一年又一年地踩出一条条蹄印来。即使被雪覆盖了也可以闻到味道、箭要找尾羽来保持平衡、马要找鼻子来确定方向。

归心似箭指的是哪个生肖？答案是马，没有其他的选项可以承受拆解，拆笔画、拆意思、拆画面都无法得到其他的结果，有人提出兔子，但是兔子跑步时会形成折线，急转弯，那就是逃跑，归于逃跑就是逆向而行，逃跑是为了避开危险，归是接近安全，马厩就是安全的地方，在那里槽子里有食物，地面上铺满了干草，上面还有帐篷，墙上有缰绳，那种混合了草料、马汗与皮革味道的气息。马隔着三里的距离，风吹来的时候耳朵就会往前面转，脚步也会加快，而且不需要鞭子也不需要口令。

再说箭字、竹字头、前面削尖、后面卡弦、放手就没有了、弓弦嘣一声、箭已经射出几十步远了、归心假如可以描绘出来的话，那么它的形状就会是一个细细长长的残影了、归心像箭相同指向远方的骏马、骏马奔跑起来之后留下的侧影、脖子向前伸展，尾巴拉得笔直，在四条腿轮流抬起的时候，就像离弦之箭相同，在视觉上重叠在共同，在古代绘画中描绘奔马时，蹄子不会触地，肚皮紧贴着草尖或者云气之上旁边假如再画出一支箭来，它的方向是统一的，速度也是统一的。就连穿过空气的力量也是统一的。

有人认为这是老虎，虎归山、虎归山都是占领山头的意思，是称王，不是归心，而是野心，箭射向目标就是把箭射到目标上去了，老虎进入森林就是把老虎放进了森林里去，方向不相同，老虎进入森林是为了捕猎食物，而马回到马厩则是为了休息与恢复体力。归心似箭的心是收着的、往一个小口子里挤、虎不会、虎要在山脊上走、让风把气味散开。

再提一个很容易被人忽视的地方，马站着睡觉，狗也浅睡，牛反刍的时候眯着眼睛，马真的站着不动，前腿锁住膝盖，后腿轮流休息，有一点动静就会睁开眼睛、转动耳朵，随时做好逃跑的准备，这就是什么？这是弦上的箭、引而不发、随时可以发射、归心似箭的底层逻辑就是预备状态，心已经回到了原地，身体随时都会跟着去，就像一匹马被拴在了槽边上相同，吃两口抬起头来，耳朵向着厩门的方向去听，不是在警觉危险，等待的是一个可以回去的信号，或者是有人过来卸下马鞍，又或者暮色已经很浓厚了，归心并非一种行为，而是一种行为之前漫长的积蓄力量的过程。

2845529051&fm=253&fmt=auto&app=138&f=JPEG?w=307&h=409" width="480px" alt="归心似箭指什什么生肖>

把蓄力换算成生肖性格、马属火、午时、阳气最旺、旺到极点就要收敛、就要往回走、午马未羊、羊是跟着走的、马是领着往回走的、头马一掉头，整个马群就掉头了。方向不需要商量，就像箭相同射出去，箭头比较重，所以箭头先回去，后面的箭尾跟着走。

归心似箭四个字在嘴边挂久了就变成了一个模糊的形容词，用来形容人的急躁情绪，也可以用来形容人们思念家乡的心情，还可以用来形容放假之前最终十分钟里的人们无法静下心来的原因，但是当它被用作生肖的时候，则需要将这四个字揉碎、归、心、似、箭。一字一句地把十二种动物都套上去，套得最合适的那匹马，不需要裁剪也不用修改。

再简单地说就是糙一点、归心似箭是什么、是腿不受脑子管了、脑子说再等等、腿说等不了了、马就是这样、骑手稍微松一点缰绳、马脖子就往下低、步子就往前抢、不是不听话、底层回路被接通了，人的思念之情到了极致，于是腿就会不由自主地往车站走去，手也会不自觉地去点击购买车票的运用程序，等到反应过来的时候已经下单成功了，这就是归心似箭的原因之一——指马。马是唯一可以将归心转化成不可逆位移的生肖，龙也可以，但是龙没有厩，没有回去的地方，回到哪里？回到云端去，在那里也不叫归，而叫游荡结束、箭得有靶。归去来兮有个门，门里面是草料与水槽以及拴马桩，那个桩子就是圆心，马围绕着这个圆心跑得很远，但是都会被画成一个扇形，归心似箭就是扇形收拢成一条半径。

回到开头那幅画、停车场、高架桥、红尾灯、方向盘后面的人、那个人属于什么并不重要，在那一瞬间他属于马，脚下油门踩着，眼睛从后视镜中扫过公司大楼越来越远。前挡风玻璃外面就是家的方向，发动机转速表上的指针稳定在2000左右，不快也不慢，但是心里已经飞走了，飞成了一个箭头，扎进了家门锁孔里面，拧开了，屋子里的灯亮起来了，这就足够了。

生肖马就是这个油门，就是这个转速表，就是这根看不见的弓弦，绷了十二个月，每个月都有人在这条弦上搭一支叫做“归心”的箭，拉满，放手，嗖的一声，“马到”、“箭到”，“人到”。家到。