深夜时分，庙堂与香火刚刚熄灭的时候，供品还在那里摆放着，守夜的僧人打了一个盹儿之后又醒来了，在这期间供桌上的东西少了相同，门窗都完好无损，而且没有发现任何脚印或者痕迹。

这种方法、在老人口中叫做神不知鬼不觉。

庙堂是什么地方？肃穆、规矩多、进出的香客低着头，迈步不敢出声，在这样的地方能把东西弄走而没有留下痕迹，靠的是不是力气，而是巧，是熟悉地形。这是生来就有的本领。

在十二生肖中，哪一个生肖会有这样的技能 呢？

打开来看。

庙堂，高门槛，宽屋檐，梁柱结构复杂、房顶有瓦，瓦下有缝、柱子后面是死角、供桌底下是盲区、这种地形，大型动物进不来、进来了也转不开身、猫狗能进，但是猫与狗不知道什么是“失盗”，它们叼东西只是出于本能，并非在进行算计。

能够同时达到“进入庙堂”、“不惊动人”、“带走物品”的效果、而且范围很小。

鼠。

子鼠，夜行，穴居，善攀援，门齿终生生长，必须不断啃咬硬物来磨损、这几个生物特征摆出来，基本就对上了。

首先说一下夜行、庙堂白天人来人往，没有机遇、被盗必定在深夜、老鼠活动高峰期正是子时到寅时，对应现在晚上的10点到次日早上5点之间这段时间里人的生物钟处于最深的状态、守夜的人、打更的人到了这个时候，眼睑已经开始发痒了，耳朵里面只听见了虫鸣声与老鼠在空档出现的声音。

再来说说攀援与庙堂墙壁上的东西，人是爬不上去的，老鼠却可以，墙面上有砖缝，也有墙皮的凹凸，柱子与墙壁之间还有夹缝，老鼠的爪垫上有角质鳞片，趾端有爪子，垂直面上仍然可以往上爬，上了房梁。就相当于进入了高速公路、庙堂的梁架结构相互连接，在山门前到正殿之间、正殿到偏殿之间，都头顶着跑通了，地上的人抬头看不见，即使看见了，也是转瞬即逝，而且认为那是树影。

接着就是穴居习性、鼠不挑窝、墙洞、地缝、佛像背后的空间、经幡上的褶皱中都可以居住，在寺庙里也相当于摸清了地形，哪间房子晚上有客人，哪条路用的是空心砖，走在上面会发出声响。哪一扇门推开之后会感到发涩，都知道这是由于盗窃而造成的损失，并非一时心血来潮的想法，而是经过长时间的踩点才产生的结果。

门齿一生一世都在生长，许多人忽略了这一点，而老鼠的牙齿一年可以长十几厘米，而且假如不磨的话就会被顶穿下颚，因此它们必须要啃、木头、蜡烛、经卷、供品等等，都要啃、这种啃咬技能让其能够打通许多看上去不可能的通道，比如说木门底下咬出一道槽来，又比如说神龛后面咬穿一个洞去，人检查门窗的时候只看锁不看底下那道槽，在暗处，被门槛挡住。

这些附加到共同之上而且给出了为什么“神不知鬼不觉”的原因。

庙堂失盗的说法，在民间有着具体指向，古代庙里的值钱东西很少，铜香炉、铜烛台、供桌上摆放的糕饼以及偶尔留下的散碎银钱等，铜器搬不动，老鼠不会碰它，糕饼与粮食就是目标、庙里的管库房的人发现了米袋子破了，在供桌上少了部分馒头，在前一天剩下的饭菜也消失了，起初还以为是自己的人吃掉了，后来才发现梁上有部分谷壳，墙角有部分碎饼渣。

案件破获之后没有张扬出去。

鼠在十二生肖中排名第一，在民间解释许多，有一种说法是当年玉帝排列生肖时，老鼠趴着牛背跑到终点后跳了下来，抢得了头名的位置，这个故事中的关键词就是“跳下来”，出其不意、它总是出现在场上的但是你没有看到它等等看到了之后，事件就已经结束了。

庙堂失盗也是相同的逻辑，在整个过程中并没有任何的对抗、没有任何的声音、也没有任何的破坏性的进入到其中来，就如水渗透到沙子里相同，自然地发生着，而且第二天就会发现少了什么东西，然后回去寻找线索，但是却找不到任何的痕迹，不是说没有痕迹，而是说找不到任何的痕迹。是因为痕迹很小，在日常生活中被掩盖掉了，老鼠留下的爪印，在香灰上轻轻一吹就消失了，咬落下来的木屑与庙里平时掉下的灰尘混合在共同。

换个角度看的话、在十二生肖中又有谁能够与“神不知鬼不觉””联系在共同呢？

蛇、蛇行无声、可以钻缝隙、蛇进庙堂、吃老鼠、吃鸟蛋、不吃粮食、不吃铜钱。

猴子很聪明，手脚灵活，可以开门、解开绳子与扣子等。猴子进入庙堂之后会偷窃供奉物品，而且动作很大声，猴子拿走了东西也不会偷偷溜走，它必须要叫出来、跳起来，并把其他的物品都撞倒了。做不到“神不知”。

龙、龙可以腾云驾雾，来去无踪，但是龙是虚构出来的，在庙堂之上供奉的是龙，而且自己偷着给自己供奉物品，这样的逻辑是不成立的。

剩下的生肖中，牛马羊太大了，进去不出来、兔子太小了，搬不进来供奉物品、老虎与狗很凶猛，一进来就会鸡飞狗跳、鸡自己也会打鸣。

老鼠是唯一的解决方案。

再往下一层讲，庙堂失盗这件事，在民俗中还有另一层隐喻，即庙堂标记着秩序，而失盗则表示秩序出现了漏洞，老鼠就是对秩序的一种自我标示，它并不会去挑战这种秩序，不推翻秩序，但是会在秩序之中找到一条缝隙，而且沿着这个缝隙进行活动，而不去修补这条缝隙，它就会始终存在于那里，而当你修补了这条缝隙之后，它又会寻找另外一条缝隙来继续活动。

这与老鼠的生活规律是统一的，灭鼠几千年来，虽然没有完全消灭掉，但是也起到了必须的作用。庙里有与尚放了老鼠夹子，而且养起了猫来，堵住了老鼠洞口之后又在旁边咬了一个洞出来。适应技能比对抗技能更可怕。

回到最初的场景，在深夜的时候来到庙堂，香火已经灭了，守夜的僧人正在打瞌睡，供桌上摆放着部分糕点，数量越来越少，梁上发出微弱的声音，像是木材因为温度的变化而产生的热胀冷缩现象，也可能是风吹过殿门缝隙所导致的。

第二天早晨，与尚看了看供桌，少了块饼，他就抬起头来看着梁上的地方，那里是空的，于是他就低下头去打扫地面，在墙角处发现了部分老鼠屎，他把这些老鼠屎都清理干净了，并没有向大家提起这件事。

这就是神不知鬼不觉的整个解释。

鼠。

生在子时，行于暗处，食于静夜，不留痕迹，不为目击者所知，在所有的动作完成后又回到了墙缝中，恢复成了庙堂的一部分，第二天太阳照样升起，木鱼照样敲响，香客照样到来。没有人去谈论昨天晚上发生的事件，因为没有人能够说出昨天晚上到底发生了些什么。

< p > “失盗”这两个字的重点不在于“盗”，而在“失”，丢失的东西才被发现，而当人们意识到自己失去了什么东西时，就已经太迟了，老鼠早就不在那里了，在另一堵墙缝里，吃着一块饼子，用它的门牙在坚硬的食物上磨出细微的声音。这是唯一的声响，没有人能够听到。