“痴”字拆开看、病字头加一个知、知道的知、知道得太多生出病来、就是痴。

有人问痴指什么生肖、老辈人嘴里常挂着一句俗话，痴狗等骨头、等骨头的是狗、十二地支里戌对应狗、戌狗、狗这畜生出名地耐得住、一块没肉的干骨头能趴那儿啃一下午、啃不动也啃、啃得牙龈出血还啃、这不是傻、是痴、痴跟傻不相同、傻是脑子不够用、痴是脑子够用但偏要往一个方向用、用到死胡同里不回头。

痴最直接的生肖指向是狗、戌狗、五行属土、土性厚重、厚重过头就是板滞、板滞再进一步就是痴、狗认死理、一根筋、主人出门三年回来它还认识、尾巴摇得都快断了、猫不行、猫三天不见主人就哈气、这是聪明、聪明的东西不痴、痴的东西往往笨拙、笨拙里头带点让人心酸的东西。

狗痴在哪儿、痴在忠、忠字下面一个心、把心搁在一个地方不动、就是忠、就是痴、见过老狗守坟的没有、主人埋哪儿它趴哪儿、下雨淋着、下雪冻着、给食不吃、给水不喝、最终死在坟前、这不是编的故事、乡下多的是、这叫痴、痴到连命都不要、十二生肖里找不出第二个这样的。

痴还指牛、丑牛、牛也痴、牛痴在蛮力、一根犁杖拖一辈子、鞭子抽身上不吭声、眼睛湿漉漉地看着前面、看什么、什么也不看、就是看、牛的眼睛大、里头空的、空得像两口枯井、这种空不是没东西、是东西太深、深到看不见底、牛拉磨、蒙着眼转圈、转一天、转一年、转到死也不知道自己在原地、这叫痴、痴得让人说不出话来。

有人讲马也痴、马不痴、马跑起来有风、风是流动的、痴不流动、痴是静止的、凝固的、像冬天河面上的冰、看着透明、底下暗涌、狗趴那儿不动是痴、牛站那儿反刍是痴、鸡飞狗跳不是痴、猴子更不是、猴子太精、精过头了、精得连自己都骗。

痴对应生肖还有一个冷门的说法、猪、亥猪、猪给人的印象是懒、吃了睡睡了吃、其实猪不懒、猪是痴、痴在吃、痴在睡、把吃与睡当成唯一的事业、别的不想、不想就不烦、不烦就不动、不动就是痴、见过老母猪喂奶没有、一窝猪崽拱着抢奶头、母猪侧躺着、眼睛半闭、哼哼、那种哼哼不是疼也不是舒服、是一种混沌、混沌就是痴、痴到连自己是猪都不知道了。

十二生肖里头、鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪、真正沾得上痴字的、狗排第一、牛排第二、猪排第三、剩下的跟痴不挨着、虎是猛、龙是玄、蛇是阴、马是烈、猴是滑、各有各的道、唯独狗牛猪、这三样东西骨子里带痴、痴是它们的底色、洗不掉。

《红楼梦》里写痴、贾宝玉叫痴儿、林黛玉叫痴颦、曹雪芹用痴字用得重、宝玉对着燕子说话、对着星星叹气、这是痴、黛玉葬花、把落花当人埋、这也是痴、按生肖算、宝玉属猪、黛玉属羊、羊不痴、羊温顺、温顺跟痴两码事、所以曹雪芹让黛玉早死、痴的命都不长、狗守坟守到死、牛拉磨拉到死、猪养肥了挨刀、痴到了头就是死、死得不声不响。

民间老黄历上有句话、痴人多福、这话不对、痴人不多福、痴人多受苦、只是受苦受惯了、不觉得是苦、狗啃干骨头觉得香、牛挨鞭子觉得该、猪吃泔水觉得甜、这不叫福、这叫麻木、麻木到骨头里、就成了一种境界、别人看着可怜、它自己浑然不知、浑然不知就是痴的最高境界。

地支戌位在西北、西北属乾、乾为天、天行健君子以自强不息、狗在戌位、按理说该动、偏偏狗这东西该动的时候动、不该动的时候绝不动、看门狗趴门口、一趴一整天、苍蝇落鼻子上都不赶、这叫静、静到极致生出痴、痴到极致生出定、定能生慧、狗有没有慧、没人知道、但狗的眼睛有时候看着比人明白、明白到什么都不想说、什么都不想做、只是看着、看着看着天就黑了、天黑了继续看、看到天亮、这叫守夜、守夜是狗的痴。

牛在丑位、丑属土、土生万物、牛耕田、田里长庄稼、庄稼养人、人是牛的归宿、牛把人养大、人把牛杀掉吃肉、牛知道不知道、也许知道、知道还拉犁、这就是痴、痴得近乎道、道家讲无为、牛最无为、什么都不争、草也吃、料也吃、没有草料吃干草也行、干草没有啃树皮、树皮没有饿着、饿着也不叫唤、只在临死前流一行泪、泪是浑浊的、像泥浆、那是把一辈子的苦都化成了水、流出来就干了。

猪在亥位、亥属水、水主智、猪偏偏反着来、猪不智、猪痴、痴在把什么都当好事、给食是好事、不给食也是好事、挨刀是好事、叫唤是好事、不叫唤也是好事、好事坏事分不清、分不清就不分、不分就糊涂、糊涂就是痴、郑板桥写难得糊涂、那是聪明人装糊涂、猪不用装、猪真糊涂、真糊涂比装糊涂高一筹、高在不用力、不用力就是自然、自然就是道、所以猪离道最近、只是猪自己不知道。

再说狗、狗离道也近、狗通人性、人有什么性、贪嗔痴慢疑、狗只占一个痴、别的没有、狗不贪、给多少吃多少、狗不嗔、打它骂它过会儿就忘、狗不慢、跑起来快得很、狗不疑、主人扔毒药它也吃、因为信、信到死、信里头带着痴、痴里头带着忠、忠里头带着命、命都不要了、还有什么可说的。

乡下老话讲、痴狗等骨头、痴汉等丫头、狗等骨头等得到、骨头早晚有、痴汉等丫头等不到、丫头嫁人了还等、等一辈子、头发白了还在等、这是人的痴、人的痴比狗的痴更苦、狗等骨头是本能、人等丫头是妄念、妄念加本能、痴上加痴、成了痴痴、痴痴不是生肖、痴痴是命。

十二生肖里没有痴这个字、但痴贯穿了好几个生肖、狗牛猪是痴的肉身、别的生肖偶尔也痴、比如兔子、兔子急了咬人、咬完就跑、跑完还回头、回头那一瞬间是痴。比如鸡