正月初九，闽南、台湾以及东南亚许多华人家庭把这一天叫作“天公生”。正月初九是玉皇大帝的圣诞，民间俗称天公生。玉皇大帝在闽南语里直接喊“天公”，是掌管三界十方的最高神明。这个日子怎么来的，老话讲正月前头几天各有归属，初一鸡日、初七人日、初九就是天日，正好对应玉皇诞辰。民间的敬天传统很古早，对天公的尊崇早已渗进生活里头，拜天公就成了过年期间最不能含糊的一件大事。

天公是众神之首，神格最高，自然排场也要拉到顶格。一年当中拜天公的规格，压过除夕、开正，连普度都比不了。家家户户把这件事看得很重，好多海外侨乡靠这个仪式把老规矩一代代往下传。敬畏天地，祈求合家平安，都装在那张供桌上了。漏了任何一个环节，心里都不踏实。周边邻居听到鞭炮声就知道哪家开始拜了，跟着热闹起来。

准备阶段从初七、初八就动起来了。全家老小要斋戒沐浴，衣服穿得干干净净，厅堂内内外外扫到没有半点尘土。碗盘盏碟重新烫过，生熟食严谨分开。家中有服丧未满一年的，这一年不能拜天公，供品也不会准备，香烛也不点。采买供品时，水果要挑光鲜没破相的，糕粿提早订，三牲也要提前留好。这些东西都不能先偷吃，小孩的手尤其要防。

拜天公的坛必须要设在露天。供桌必须架在户外，面朝外不能朝内。普通是把两张长条椅垫高，上面放一张八仙桌，绑上绣了吉祥图案的桌围。桌子正前方挂天公灯，有时还用金纸糊个天公坛，代表天公坐镇。桌前摆天公炉、烛台与三杯清茶，三束生面线压杯底，代表长寿。香炉用大米填满，插上用红纸缠过的天公香。整张桌不能靠墙，要留出空位给神明，人也不能从桌下钻来钻去。

供品里头，五果、六斋、三牲缺一不可，是拜天公的基本配置。五果取五种新鲜水果，凤梨求旺，苹果求平安，桔子讨吉利，香蕉寓意招财，龙眼或葡萄标记圆满。释迦因为外形像佛头，不能上桌。六斋是六样素菜干货，像金针、木耳、香菇、冬粉、红枣、豆皮这一类，代表清净。三牲是一整只全鸡、一条有鳞的鱼、一块带皮猪肉。鸡头要朝外，鱼头也要顺向，烫熟装盘不切块。红龟粿、发粿、甜粿更不能少，发粿要裂开才算发。糖塔用五座宝塔状的糖块，现在有的改用冰糖代替，老辈人还是会想法子凑齐。鲜花一对，插在花瓶里放桌子两边。

金纸这一环特别讲究。天公金是特大号的金箔纸钱，不能与普通寿金混用。上头印着天公坐像或“叩答恩光”字样，尺寸比普通金纸大一轮。叠起来的时候要端端正正，搁在供桌边缘。另外还得备大香，香脚缠红纸，燃的时间长，一支接一支不能断。斗灯放在桌角，整夜不熄。烧金用的金炉也要另外准备，不能拿平日用的随便凑合。

拜天公的时辰，从初八晚上十一点子时开始，一路进行到初九凌晨。时辰一到，全家大小到齐，换上整洁衣服，由当家的家长主祭。点烛，上大香，先朝外拜天公，口中念“天公祖，今仔日是您的圣诞，弟子某某合家备办清茶五果六斋三牲，给您祝寿”。接着行三跪九叩大礼，动作不含糊。然后依序献茶、献果、献斋、献牲、献粿，每献相同再拜一次。斟酒分三巡，中间可以掷筊请示，求圣筊才往下走。心里想求什么，默念就行，不用大声嚷嚷。

香烧过三分之二，再次掷筊问能否烧金。得了圣筊，才把天公金与寿金捧到金炉化掉。化金的时候火要旺，不能翻动，让它自己烧透。同时放鞭炮，城里禁炮的用电子鞭炮意思一下。金纸烧成灰，再把供桌上的茶与酒绕着灰烬洒一圈，表示敬献。三牲、粿品撤下来，部分水果留着插香脚。天公灯继续点到天亮，没人去关。

祭拜里头规矩许多。牛肉、狗肉绝对上不得供桌，连提都不能提。孕妇与月事来的妇女不主持祭拜，可以站后头合掌。供品没撤之前，所有人不能尝味道，猫狗也要拦远。打喷嚏、咳嗽要转过背，手不指向供桌。化金的时候不能泼水，灰烬冷却后收进花盆或流进溪水里，不随便踩踏。撤供后，三牲剁块做成菜肴，一家老小分食，红龟粿分送邻居亲友，这叫吃平安、结福缘。天公生这天尽量不与人拌嘴，图个一整年的顺遂。

现在许多人搬进高楼，没有天井与埕场，照样在阳台或顶楼摆案。用矮桌架高，同样面朝外，不敢马虎。香火没断过，天公炉依旧挂着。海外唐人街的会馆也保持这个仪式，供桌一摆，路过的人看一眼就知道日子到哪了。鞭炮声可能少了，打电子火光的亮了。一炷香举过头顶，嘴里念叨的，还是那几句朴朴素素的求平安。这个日子就这样烙在生活的日历里，不消褪。