闰月是如阴历历法里多出来的那个月。阳历一年三百六十五天，如阴历一年三百五十四天上下，差着十一天左右。攒上两三年，天数凑够一个月，就插进去一个闰月。今年如阴历闰六月。老辈人的说法里头，闰月被看作一年里气象不稳定的月份。天地间的气在转换，上了年纪的人身体容易跟着波动。子女要在这个月份给父母添置东西，把可能的不顺给挡过去。

送什么。头一桩，闰月鞋。俗话直接，“闰月鞋，闰月穿，闰月老人活一千”。给妈买双软牛皮的平底鞋，或者内联升那种千层底布鞋。爸就买鞋底带防滑贴片的健步鞋。鞋这东西，谐音是“邪”。把鞋送到父母手里，等于把邪气送走。要亲手递过去，让老人当场踩一踩，合不合脚立时就知道了。不是随便买买，得看鞋帮软硬，鞋膛宽窄。牌子认足力健、斯凯奇，楦型专为老年人脚骨设计的。颜色往红色、绛紫色上靠，图个镇得住。

现金红包。有些地方叫闰月钱。嫁出门的女儿回娘家，鞋与红包是两样必备。数儿自己拿捏，六六大顺、八八发发，用新钞，红纸封好。外面写上“身体硬朗，百无禁忌”八个字。这件东西没有任何花哨，就是给父母手上添一笔活钱，他们想买点零嘴、添件衣服，自主支配。压在枕头下或者揣在贴身的衣兜里，等于把子女的心意贴身收着。

猪脚面线。闽南传下来的规矩。猪脚墩得软烂，面线长长的一束，拿红绳子扎着。猪脚补筋骨，面线连寿数。城里的菜市场卤味摊，一整只前蹄装进铝箔盒，面线买手工搓的，煮出来滑溜不断。送过去的时候配上老姜与米酒，怎么炖怎么吃一并交代清楚。不是闽南人家，这个思路相同能用，酱肘子、扒猪蹄、手擀面，逻辑通的。

黄金小件。老人信金子辟邪压惊。给妈挑一个光面的戒指，或者编了红绳的转运珠。给爸弄一个路路通，挂钥匙串上。不用论克重大小，三四分的金片，细链子一穿，就是个物件。金店到了闰月前后通常有免工费的活动，进去挑现货，立等可取。戴身上既是件装饰，也是道护身的符。

红内衣红腰带。不是本命年才穿红，闰月年里红色同样管用。纯棉的背心、短裤，加一双红袜子，一根红腰带。贴身的衣物把鸿运贴身穿着。腰带扎住的是腰身，意头是拴住康健，人不会松垮。这套东西去内衣店一站配齐，回来过遍水，闰月头一天催着他们换上。面料挑精梳棉，不扎皮肤。

添粮礼。五谷杂粮装一个大红礼盒。小米、黑米、燕麦米、红豆、薏仁，每样真空分包。过去送粮食叫“添粮添寿”，人的食禄是有定数的，吃的东西得往上补。一盒杂粮搁在厨房米缸旁边，煮饭熬粥顺手抓一把。不愿费事拼配，直接买两袋五常大米，一桶花生油，实实在的口粮。递过去的时候交代一句，“给您把粮缸续上”。

家用血压计血糖仪。送医比送吃食更顶用。上臂式的电子血压计，欧姆龙或者鱼跃，屏幕数字大，一键操作。血糖仪配好采血针与试纸。不弄得复杂，教一遍，让他们每天早晚自己测，拿本子记下来。数据握在手里，身体的情况心里有底。一台机器用到零件老化，就是天天在起作用。

大屏手机或者平板。老人手里的旧机器，屏幕小字小，运行起来转圈圈。换一个千元出头的智能手机，字体调到最大，预装好视频通话与短视频软件。平板电脑屏幕宽，看剧下棋都舒服。红米、荣耀这些牌子，有专门的简易模式。把常用的联系人置顶，告诉他们点哪个头像就能看见孙辈。科技上的东西，是把他们的日子拉宽。

保险单。意外险或者当地的惠民保。不用体检，一年一百多块钱，摔伤磕碰门诊住院都能报一部分。线上投保，电子保单打印出来，折好放进红包，压在父母床头柜里。真出了小意外，去医院心里不慌，知道背后有个报销的口子。这份礼看不见，碰上事的时候分量压手。

全身体检套餐。找正规体检中心，选父母年龄段的专属套餐。心脏彩超、颈动脉彩超、肿瘤标志物、骨密度，这些项目都包进去。卡与预约单装进信封，提前把钱结清，告诉他们退不了，不去就浪费了。这套动作一年一次，安排在闰月开头，等于把身体的底账查一遍。

东西怎么选。看老人缺啥，听他们平时念叨啥。腿脚不好，买软底鞋与钙片，再加一副羊毛护膝。眼睛花，配一副老花镜，镜片镀防蓝光膜。爱下楼遛弯，弄个轻便的买菜推车，轱辘顺滑的。主件之外，可以搭一点零碎：红绳编的手链、桃木的小挂件、一个平安扣。再找个小锦囊，里头放一小把米、一小撮茶叶，让老人压在枕头下面。这些东西不贵，添的是气氛。

规矩有相同不能破。闰月礼必须在闰月开始前送到。提前翻翻日历，看今年的闰月从哪一天起头。赶早别赶晚。东西提上门，价钱签提前撕干净。老人问花了多少钱，随口打个折，或者说单位福利、积分换的。他们收得心安，这份心意才算完整落地。

记着日子，提着东西，上门坐坐。离家远的，视频电话打过去，让他们知道你惦记着。这通惦记，就是在闰月里给父母的最合适的那相同。