年货单拉出来，从灶台到门厅，从肚子到人情，一处漏了都不行。冰箱先扛几扇排骨、整鸡、五花肉。年夜饭桌全鱼必上带鳞完整，讨个有余头。腊味更得赶早，灌香肠、腌腊肉、酱鸭腿，趁北风与太阳挂出去。熏鱼、风干鸡、咸猪蹄、腊猪脸，各地做法不同，都是冷盘主角。海鲜冻品囤大明虾、带鱼段、鱿鱼花、扇贝柱，方便快手。火锅丸子、肥牛卷、毛肚、蛋饺，正月里涮锅消耗大，满冰柜心不慌。

橱柜角落塞满干货。香菇、木耳、黄花菜泡水回软，炖鸡烧肉吸饱汤汁。腐竹、豆皮、素鸡，凉拌热炒两相宜。海米、干贝、蛤蜊肉、鱿鱼干、淡菜扔进汤里，鲜度提一档。莲子、百合、银耳、红枣备着煮甜汤。粉条、宽粉、粉皮，吸味利器，猪肉炖粉条呼噜两大碗。紫菜、海带结、龙口粉丝做快手汤。这些干物不怕坏，提早从批发市场扛回来，年根底下不慌张。

客厅茶盘不能素着。带壳瓜子花生是聊天伴侣，升级版快乐果、核桃仁、巴旦木、夏威夷果摆几格。糖果盘里大白兔、酥心糖、金币巧克力、牛轧糖，小孩一把抓。柿饼、葡萄干、山楂片、芒果干酸甜解腻。水果堆沙糖桔整箱搬，苹果取平安意，柚子佑子，甘蔗节节高。火龙果、脐橙切盘颜色亮。果冻、膨化零食、小麻花，来了半大孩子才镇得住。干货水果搭着囤，正月不缺嘴。

白菜、土豆、萝卜、山药这类耐储菜靠墙码，扛得住寒。绿叶菜像韭菜、菠菜、蒜苗、芹菜，除夕前赶早市买，求个鲜嫩。葱姜蒜众多备，炒菜去腥全靠它们。调料瓶罐检查补齐，酱油、醋、蚝油、料酒、花椒、干辣椒、八角桂皮。蒸肉米粉、卤料包、火锅底料也放几包，随手就能支起一桌席。酸菜、剁椒、腌萝卜这类小菜装碟，解腻增味。厨房物料盯牢，开火才不抓瞎。

饭桌助兴家伙要备足。白酒整箱囤，酱香或浓香看自家喜好，待客撑场面。黄酒温壶，配姜丝话梅。啤酒解辣，年轻人撸串用得上。红酒预备几瓶，中西合璧。饮料线：可乐、雪碧、橙汁、椰汁、凉茶、酸梅汤，大瓶实惠。茶叶罐填满茉莉花茶、铁观音、普洱、毛尖，进门先沏热茶。整箱牛奶、酸奶扛两箱，早餐解腻都行。春节限定的礼盒装饮料收几提，送礼自用不浪费。

门脸要红火。春联对仗工整贴大门，福字斗方门心倒正说法各凭喜好。窗花剪纸精细，生肖图案贴玻璃。红灯笼阳台挂，一串亮起气氛拉满。年画门神镇宅，秦琼敬德左右立。花卉市场抱回水仙、蝴蝶兰、金桔树，银柳染红插瓶。中国结、辣椒串、小挂饰，沙发墙空处补几样，满眼红彤彤。电子鞭炮、彩灯串挂屋檐，增加热闹声光。装饰早布置，日子才像年。

新年从头新到脚。内衣袜子全买红色，踩小人图吉利。本命年讲究红腰带、红手绳、红裤衩。大人小孩各配一身新衣新鞋，除夕澡后换，旧衣裳翻篇。理发早打理，正月不理发是老规矩。红围巾、红手套、红帽子，实用又添喜气。手机壳换红色，招财猫挂链。红内衣必须纯棉，舒适为主。穿戴置办齐整，精神头自然足。

老宅供桌或牌位前，香烛纸钱不能马虎。线香、红蜡烛、黄表纸、锡箔元宝，杂货铺或香火店专供。供盘摆苹果、橙子、年糕、馒头、整鸡、整鱼。灶糖麻糖送灶王爷。清茶三杯、酒杯三斟，这些物件除夕前备办妥当，传统仪式心诚则灵。有些地方还烧金纸、大福金，一并备上不慌不忙。

走亲戚礼不落空。烟酒茶礼盒是通货，保健品蛋白粉、阿胶、钙片送长辈。儿童玩具零食大礼包提手边。压岁钱红包必须提前备新钞，银行换连号崭新票子，红包封多买几套生肖款。备用几个空红包装应急，以防突然见面。单位福利米面油干果盒也算一份子，能送就送。半成品年夜饭礼盒、预制菜流行，送双职工家庭很实在。人情往来铺排到位，正月串门不犯难。

腊月扫房子，工具到位。新扫帚、鸡毛掸、擦窗器、强力去油污剂，高处低处全清。抹布汰旧换新，吸尘器滤网洗干净。大号垃圾袋多卷，扔旧物腾地方。居家备用药：蒙脱石散、布洛芬、创可贴、碘伏、口罩，有备无患。扑克、麻将、桌游找出来，守岁消遣。充电宝、数据线、电池备齐，免抓瞎。吹风机、电暖器检查妥当，雨雪天衣服难干。一件件搬进屋，年就有模样了。