光阴似箭搁在生肖谜面上指代的就是生肖马、生肖猴、生肖兔。一个成语，三副面孔，摊开看各有各的门道。

马——鬃毛里甩出去的光景

马跑起来就是一溜烟。四条腿腾空那一下，跟箭离弦没两样，蹄子刨起的土疙瘩还没落地，马身子已经窜出去半里地。老庄念叨过，人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。他把白驹比作掠过墙缝的日头光斑，可民间不管这套，直接抓了一匹活马来当光阴的替身。马鬃被风扯成一条直线，马尾巴绷得像弓弦，这架势不用描摹，任谁看了都脱口而出——光阴似箭。箭射出去不回头，马放开了蹄也不认道，非得跑到口吐白沫才刹住，跟时辰一模相同的倔脾气。地支里午属马，午时太阳当顶，影子缩到脚后跟，那是一天当中光阴最锋利的一刻，日头像被马一口吞了，光箭直戳戳扎向大地。庄稼汉看日头估时辰，常说日头骑马背上转眼就偏西。马蹄翻盏，碗口大的蹄子起落之间，时光顺着蹄缝漏了个精光。钉马掌的铁匠铺子里，锤子砸在蹄铁上火星四溅，那火星子飞出去的弧度，跟箭头擦过空气的轨迹如出一辙，烫得时辰吱吱响。快马加鞭，鞭梢还没挨着马屁股，十里路已经甩在身后。光阴套在马身上马是光阴射出去最趁手的肉身，四蹄腾空那一刻，箭杆上就刻好了去而不返的符文。草原上套马杆甩出去，活脱脱就是一支箭追着另一支箭，谁也分不清哪个是马，哪个是光阴射出的响箭。马打了一个响鼻，白气还没来得及散，午时就变成了未时，这牲口吞吐的全是光阴的碎屑。

猴——抓不住的时令尾巴

猴子与光阴的勾连，全靠一张嘴。“猴”跟“候”同音，候就是时候、时令、火候。光阴似箭，说白了是时候像箭相同穿过去，任你手再快也抓不住，猴急猴急，候不准就被箭甩在树杈上。耍猴的锣声一响，猴子上蹿下跳，眨个眼的功夫翻了三个跟头，等你定睛再瞧，它早蹲在木箱上啃桃，那套把式已经变成刚才的事儿了。这跟光阴溜走的路数一模相同，你觉得时候尚早，一袋烟还没抽透，时辰早窜出去二里地。老辈人猜生肖谜，“光阴似箭”打一动物，谜底往往是猴，取的就是谐音这把钥匙。猴性急，半刻都等不得，可时辰比猴还溜滑，猴爪刚搭上树枝，时辰的箭翎子已经从指缝间滑走。地支申属猴，申时是下半晌三四点，太阳偏西，光线斜斜地射过来，林子里光影拉得老长，猴群在枝头腾挪，活像一支支会拐弯的竹箭。漏刻滴答，水滴一下去就是一个候，古人管一昼夜叫百刻，每刻都是一个小候，猴子在十二生肖里就蹲在那个候字上头。猴子抓耳挠腮想薅住时辰的尾巴，时辰早化成了箭，从它腋下带着风声钻过去，连根猴毛都没留。果树上的猴，瞅准了熟透的果子，一探爪摘走，果子离枝的刹那，时节就翻篇了，跟箭镞离弦一个劲道。山里的雾气还没散，猴啼已经穿透三个山头，那声音追着晨光跑，跑得比猎人的箭还快。猴把式翻跟头，后腿一蹬，身子弹射出去，落地时已经不是刚才那块石头，光阴就在这个腾空间隙里，偷偷换了一根箭杆。

兔——蹬地的刹那箭

兔子是贴着地皮的箭。庄稼地里野兔一受惊，后腿猛一蹬，整个身子贴着垄沟射出去，草叶子还没晃利索，兔已经变成了远处的一个白点。这个蹬地的爆发力，跟硬弓放箭是同一个劲道，弓弦一响，箭镞咬住空气直往前钻，兔子两条后腿就是那张弓。月宫里的玉兔成天捣药，药杵共同一落，月相跟着圆缺，那节奏就是光阴的脉搏。传说玉兔捣的是长生药，可长生是虚的，捣碎的功夫是实的，每一下都硌在时辰的骨节上。金乌玉兔，兔走乌飞，古人用兔子代指月亮，太阳与月亮交替跑，就是光阴射出去的两支响箭。地支卯属兔，卯时是破晓，天刚麻麻亮，一道光箭射穿夜幕，兔子出窝的时辰跟日头出山踩的是同一个点。田埂上兔子跑过，露水震落一地，露珠砸进土里的瞬间，太阳又爬高了一指，这中间消逝的光景全被兔子的三瓣嘴嚼碎了咽下肚。猎户撵兔子，往往只看见一溜白尾巴尖，跟箭羽划过草丛留下的残影一个样。月宫里那只玉兔，就是插在光阴这根箭杆上的白翎，每捣一下药杵，天上就划过一颗流星，砸在人间的年月里，溅起一蓬霜。兔子的耳朵贴风竖起，听着时光流动的声响，稍有风吹草动，后腿一蹬，整个身子化作出膛的箭矢，把这一刻甩在爪后。月相从朔到望，再从望到晦，玉兔的影子在月面上跑马灯似的转，转一圈就是一个月，箭壶里又少了一支。

箭剁在土墙上扎满了光阴的替身。马站在槽头嚼夜草，猴搔着痒往树洞里摸枣，兔竖着耳朵在豆秧里竖起前半身。时辰的箭矢早就飞出靶垛，连个响动都没有。