二八兴旺二四飞指的是生肖羊、生肖龙、生肖猴。

生肖羊——草头下的兴旺账本

二八往纸面上一搁，上头两点一横，活脱脱一个倒过来的“二”，底下两横穿一竖，收笔带撇带捺，那轮廓就是个“八”字架。老辈人拆字不讲笔画顺序，只看骨架。二八正是“羊”字的上半截结构，上面的䒑头拆开就是二与八的交叠。纸上的墨迹还没干透，一个羊头的模样就跳出来了。

兴旺这俩字搁在羊身上不光是好口彩。早年间黄土坡上过日子，谁家羊圈里咩咩声不断，谁家灶膛里的火苗就蹿得高。羊毛擀毡，羊皮缝袄，羊粪蛋蛋是上好的烧炕料，连骨头都磨成粉喂了庄稼。一只羊从头到脚没有扔的，这就是流水不断的兴旺。二四飞，二乘四得八，十二生肖排座次，未羊稳稳坐在第八把交椅，不多不少。二四得八直接指向羊的生肖排位，飞字是羊群在陡坡上奔跑扬起的烟尘，远看像黄云贴着地皮飞。

再看地支未字。未字上横短下横长，中间一竖穿下来，与二八的笔画结构对得上号。未在五行属土，土生万物，老农蹲在田埂上嘬一口旱烟说的“土旺”，就是这个理儿。羊蹄子踩过的荒地，来年草就长得密，羊粪养土，土养草，草养羊，转着圈地兴旺。最新释义里，二八暗合未土生发之象，二四飞是未羊逢时而起，好比春三月草滩上的羊群，低头啃两口，抬头跑一阵，白花花一片像是在绿绸子上飞针走线。

山里的岩羊更直接。峭壁上连个下脚的地方都没有，它四蹄一蹬，身子腾空，从这块石壁弹到那道石棱，三五米宽的深涧跟跳门槛似的。当地人管这叫“飞羊”，二四飞在岩羊身上是写实的画面，不是打比方。二八兴旺落到实地，是母羊一胎下俩羔子，圈里年年添新口，毡房里奶茶的香气从早到晚不断档。

生肖龙——腾挪的节令密码

二八在龙身上要走另一条线。龙鳞八十一片合九九之数，那是后来的说法，二八拆开看，是十六片鳞甲分列脊背两侧，一边八片，走起来波光粼粼，像是两排浪推着脊梁骨往前涌。画龙的老匠人下笔先勾这段身子，二八鳞片码整齐了，龙气就拢住了。

二四飞搁龙这儿是看天的活计。二月二龙抬头，二月正是二，抬起来的龙头冲着四方的云，二四之间隔着惊蛰春分几个节令，地气往上翻，虫子拱土，河开雁来。二四连飞指的是龙从抬头到行云布雨的整个过程，一气呵成没有停顿。乡下社火耍龙灯，龙头前面总有个举火球的人，火球左一晃右一甩，龙身子跟着翻卷扑腾，那叫“引龙飞”。二四就是引子与龙身，火球走个“二”字步，龙身就走“四”字盘，盘着盘着就飞起来了。

兴旺在龙身上不是发财的意思。庄稼人眼里的龙兴旺，是天上一声闷雷过后，雨点子砸在干透的麦茬地上土腥味冲鼻子，河沟里的水一宿涨了三寸。龙主水，水旺则百谷生，这是根子上的兴旺。二八兴旺的另一层解读是八卦里震为龙，震卦数四，二八相交生出雷雨交加之象，雨泼下来，河滩上的苇子几天就蹿一人高，野鸭子扑棱棱飞起来，那叫一个旺相。

干支的辰字也插一嘴。辰龙排第五，似乎跟二八二四不搭界。辰字的古写像一条蜷着身子蓄力的虫，春分一过，虫身拉直，这就是飞的前奏。二八可看作辰字内部笔画拆解后重组的隐语，二四飞则是辰龙由蜷到伸的那个瞬间。老窑匠在坯子上刻龙纹，刻到脊背那段，嘴里念叨的就是“二八身子二四尾”，手腕子一抖，龙尾巴甩出去，坯子上留下一道飞白。

生肖猴——枝头跳跃的数目字

把二八兴旺二四飞扣在猴头上得换一把算盘。二八不是拆字了，是猴群的分队。一群猴子在山涧里闹腾，二八分成两拨，一拨占着向阳的岩壁，一拨攀着背阴的老藤，两边隔着溪涧互相扔野果子，这叫二八兴旺。看猴的人蹲在对面山坡上拿望远镜数都数不过来，满眼都是跳动的影子，兴旺这词就落到实地了。

二四飞是猴子最拿手的身法。后腿在树枝上一蹬，前爪已经抓住两米外的藤条，身子在空中划一道弧线，从这棵树飞到那棵树，中间不带喘气的。二四指的是两树之间四只爪子同时离地的那个空当，飞是常态，不飞才是歇脚。动物园猴山里的铁丝网与假树杈上猴子一天到晚在飞，游客仰头看得脖子酸，手里的花生都忘了剥。

排位上申猴坐第九，二四得八似乎挨不上。可老辈人耍猴戏的讲一句口诀：“二八兴旺口哨响，二四飞锣快开场。”二八是开锣前的二声短锣八声长点，猴儿听见这个动静就知道要上场了，从箱子盖上跳下来，精神头一下子旺起来。二四飞是正式开耍后，猴子踩着锣鼓点翻跟头，二拍子翻一个，四拍子腾空转体，连翻带飞，铜盘里的赏钱就噼里啪啦响。这里的二四飞已经从数字跳到了节拍，八音锣鼓里的猴戏把谜面活演了一遍。

拆字也能硬拆出一个猴。申字竖着看，一个日字穿心过，日字里外各有一横。把日字上头那横与中间那横看成“二”，日字下头连着竖弯钩看成“八”的变体，二八就藏在这个申字的骨架里。最新释义把申金之气的升发比作二八相交，申猴好动成性，二四飞就是申金之气在树冠间流窜的样子。老铁匠打一把猴头刀，刀柄上刻个申字，錾子走刀的时候，先敲两下重八下轻，嘴里说的也是“二八兴旺，二四飞刃”，钢火淬出来，刀刃上带着寒光，那是真飞起来了。