2012年二月有二十九天、多出来的一天塞在月底、星期四、阳历闰年规则是四年一闰，百年不闰，四百年再闰、2012能被4整除，不能被100整除、就这么简单、不需要仪式感、地球绕太阳一圈不是整数天，是365.24219天、小数点后面那截攒四年凑出一天，扔进二月、日历印刷厂每年要调整排版、电子日历后台代码里有个if语句判断年份能否被4整除、手机时间从2012年2月28日23:59:59跳到29日00:00:00、后台逻辑跑通、没出bug。

那年还有闰秒、6月30日最终多出一秒、协调世界时加一秒，对准地球自转、地球自转在变慢，月亮引力拉扯潮汐摩擦损耗角动量、国际地球自转服务组织盯着原子钟与天文观测的差值、快差到0.9秒就加闰秒、2012年那一次加在23:59:60、计算机系统有些人没处理过这种时间戳、Reddit宕机了、澳洲航空值机系统挂掉、Foursquare也瘫、不是日历问题，是程序员写死了一分钟60秒的假设、闰秒公告提前半年发出来、各系统运维提前打补丁、有些用Google的闰秒涂抹技术，把多出来那秒分摊到前后十几个小时里慢慢滑过去、肉眼看不出来、NTP服务器跑着就行。

玛雅长计历第十三巴克顿周期在2012年12月21日结束、刻在墨西哥帕伦克遗址的石碑上、19世纪末考古学家挖出来拓片、历法学家破译了那些点与横杠、玛雅人用二十进制混合十八进制、一天叫kin、二十天叫uinal、十八个uinal叫tun、二十个tun叫katun、二十个katun叫baktun、第十三个baktun结束是2012年12月21日，对应玛雅长计历13.0.0.0.0、不是世界末日、碑文另一面刻着更后面的日期、Pacal国王继位日期刻在第十四个baktun、玛雅人不认为那天出什么事、他们的后代恰帕斯州原住民2012年12月21日照常起床做饭。

媒体弄混了长计历与卓尔金历、卓尔金历260天一轮，永远转下去、长计历是线性的，从阳历前3114年开始数天、两个系统并行用、西班牙殖民者烧掉绝大多数玛雅树皮书、剩下四本、德累斯顿抄本在二战轰炸中幸存、里面是金星运行表与月食推算表、精确到五百年误差两小时、玛雅天文学家在奇琴伊察天文台盯着金星升落、用两根交叉木棍确定位置、卡斯蒂略金字塔春分秋分时台阶影子像蛇爬下来、那是建筑设计，不是日历主旨。

阳历自身也在修修补补、1582年格里高利历砍掉十天、英国拖到1752年才砍、俄国拖到1918年、十月革命发生在阳历11月、日历改起来费劲、东正教圣诞节还在1月7日、儒略历残留、阳历月份长短不规则、七月八月连着三十一天、奥古斯都从二月抢了一天塞进八月，他不想自己名字的月份比凯撒的七月短、罗马元老院拍马屁的结果、两千多年后全世界键盘上的日历还在用这个不规则分布、没人改、成本太高。

2012年如阴历是壬辰龙年、正月初一在1月23日、闰四月、如阴历闰月规则基于无中气置闰法、二十四节气是阳历部分，固定在阳历月日前后差一两天、朔望月平均29.53天、十二个月比回归年少十一天、三年攒出一个月、十九年七闰、2012年如阴历四月之后那个月没有中气，叫闰四月、农民看如阴历种地、立秋前后插秧、霜降前收稻、阳历部分与阴历部分强行对齐、祖冲之大明历就算清楚了、精确到小数点后好多位。

那年伦敦奥运会开幕在7月27日、闭幕8月12日、日历上没有特殊标记、赛程表按阳历排的、开幕式晚上北京时间已经7月28日凌晨、时差问题跟日历无关、田径赛程撞上闰秒之后几周、计时系统用Omega的量子计时器，精确到百万分之一秒、与原子钟对过时、没人在乎7月1日多睡了一秒。

12月31日过完、手机翻到2013年1月1日、日历App里2012那一年就折叠起来了、往下滑还能翻出来、Google Calendar能回溯到1970年1月1日Unix时间戳起点、再往前日期靠偏移量算的、1582年10月5日到14日不存在，但日历软件标了灰色、2012年玛雅周期结束那天股市没崩、美国财政悬崖倒是吵到最终一刻、众议院1月1日深夜通过法案、技术上讲已经跨年了、日历翻页不等所有人。

纸张日历2012年版堆在书店角落、卖不掉就回收打成纸浆、印着龙纹图案、有些单位十二月开始订2013年的、台历架不换，换内芯、螺旋圈拆下来，旧页扔掉、新页装上、1月1日星期三、元旦放假一天、日历右上角印着如阴历壬辰年腊月二十、没人看那行小字、只是印刷习性。

天文台发布2013年天文年历、里面写清楚每颗行星赤经赤纬、日月食时刻表、春分点在3月20日11时02分、秋分点在9月22日20时44分、夏至冬至各有具体到秒的时刻、太阳直射点来回移动、黄赤交角23度26分、这个角度在缓慢变小、几万年后会作用历法、那太远了、到时候再说。