对联这种文体、说白了就是两行字、字数相同多、意思对着来、念着顺嘴、挂着好看。

叫法挺多、楹联、对子、桃符、春帖，不同地方不同场合喊法不相同、桃符这名最老，跟它最开始的功能挂钩——驱鬼辟邪用的、对子这称呼最土也最常用，老百姓嘴里出来的、楹联算书面叫法，文绉绉的，普通指刻在柱子上的那种。

桃符是对联最早的原型，实物形态是两块桃木板，上面画神荼、郁垒二神，挂门两边挡鬼用、这件事《山海经》里有记载，东汉应劭《风俗通义》也写了、那时候的人信这个，觉得桃木阳气重，能压阴邪、木板上画神像，后来嫌麻烦，改写字，写神的名字、再往后，写字不过瘾，开始写两句吉利话，五代的孟昶干过这事。

阳历964年除夕，孟昶让手下在桃符上题词，手下写完他不满意，自己提笔写了"新年纳余庆，嘉节号长春"、这十个字被公认为有明确记载的第一副春联、别管是不是真有更早的，史料能查到的头一份就是它、孟昶是后蜀皇帝，写完这副联没两年国家就没了，被赵匡胤收了，"纳余庆""号长春"反倒成了谶语、历史有时候就爱开这种玩笑。

五代这个节点往前推、桃符挂了少说一千多年、往后看、对联的真正爆发要等到明代。

宋代人对桃符不咋感冒了，开始用红纸写对子往门上贴、王安石那句"总把新桃换旧符"写的就是这过渡期的事、红纸便宜，写起来顺手，贴起来也方便，比削桃木板省事太多、实用需求压过了仪式需求，材料换代就这么完成了。

明代是对联的大转折点，朱元璋用行政手段推了一把、《簪云楼杂说》里写，朱元璋定都南京后下令公卿士庶家门口必须挂春联，他自己还微服出巡检查、这事真假掺半，但明代春联确实普及得厉害、上行下效，民间跟着卷起来、不光春节贴，婚丧嫁娶、开业祝寿、庙堂园林，到处挂对子、对联从门框上走下来，进了厅堂、书斋、亭台楼阁。

清代对子继续涨、文人把它当基本功练，对子成了私塾必修课、科举考律诗，律诗中间两联就是对联、学不会对仗就别想写好八股、这种教育机制把对联的技法推到了极致、清代出现了一批专攻对联的大家，梁章钜的《楹联丛话》是第一部系统整理对联理论的著作、孙髯翁写的大观楼长联，一百八十字，上联写景下联写史，对仗工整到离谱。

对联的特征 、掰开了揉碎了就四条。

第一、字数相等、上下联字数必须相同、一个字不能差、这规矩铁打的、没商量余地。

第二，词性相对、名词对名词，动词对动词，形容词对形容词、实词对实词，虚词对虚词、细一点还得分类，天文对天文，地理对地理，颜色对颜色，数字对数字、"两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天"，两对一，黄对白，鹂对鹭，鸣对上翠对青，柳对天、每个字都对得严丝合缝。

第三，平仄相协、上联末尾必须是仄声，下联末尾必须是平声、句子里头也得讲平仄交替、这规矩跟近体诗一个路子，读起来才有抑扬顿挫、现代人写对联有时候不讲究这个，严谨说那叫两句标语，不叫对联。

第四，有价值 相关、上下联不能各说各的、要么意思相反，叫反对。要么意思相近，叫正对。要么意思顺着往下走，叫串对、反正得有联系 ，不能硬凑。

对联短的一两字，长的几百字、钟耘舫写的江津临江城楼联，一千六百一十二字，上下各八百零六字，现在看也是长的离谱的记录、短的像"墨/泉"，黑土对白水，拆字法，两个字就撑住了。

贴法也有固定规矩、面对大门，上联贴右边，下联贴左边、横批从右往左写、这套规矩现代人经常搞反，得看横批的书写方向来定、横批从左往右写，上联就得贴左边、说到底就是不能拧着来。

对联这形式能活一千多年，靠的是它抓住了汉语最核心的两个特性——单音节与有声调、每个字一个音节，天然对齐、四个声调分出平仄，念起来有节奏、这两个条件其他语言不具备，所以对联是汉语独有的文体、翻译不了，硬翻就变成两行散文。

从驱鬼的桃木板到节庆的红纸联，从文人的案头游戏到庙堂的楹柱装饰，这条路走了一千多年、中间变的是材料、是场合、是主旨，不变的是两行字必须对着站这个铁规矩、规矩简单，玩起来花样无穷。