十二生肖里头，论起“得过且过”这个脾性，盯得最紧的往往是猪、民间老话讲“猪吃睡长”，字面看是骂人懒，骨子里透着一种对生存环境的极致妥协、圈里有食就拱两嘴，没食就躺着哼唧，天塌下来先等那瓢泔水、这种状态在命理摊子上常被归为“福气”，细想挺没劲的——猪的得过且过是生物本能的极致收缩，只对当下的一口吃食负责，明儿杀猪刀落下来之前，眼皮都懒得抬。

羊也跑不掉、羊群效应说的不是团结，是集体无意识的混、头羊往哪走跟着晃，前面是草甸子还是断崖根本不过脑、老辈人管放羊叫“游走”，羊自己大概觉得日子就是低头啃、抬头跟，啃秃一块地换下一块、这种活法省脑子，羊的得过且过藏在合群的安全感里，不用选择就没焦虑，不动脑子就不犯错、农村骂小孩“属羊的，牵到哪吃到哪”，说的就是这股子随大流的瘫软劲儿。

鼠的位置比较特殊、耗子偷粮打洞，看着勤快，细琢磨是另一种混、粮仓里啃个洞就住下，洞里塞满谷子就安生，从来不想这仓哪天拆了怎么办、街边算卦的讲“鼠目寸光”，话糙理不糙——鼠的得过且过是活在当下窟窿眼里的精明，把眼前窟窿堵严实了，就假装看不见整个房子要塌、偷一天算一天，藏一宿是一宿。

鸡的得过且过更隐蔽、天没亮打鸣，太阳下山归窝，看着守时，其实是机械重复、乡下老太太喂鸡最有体会：撒把瘪谷子就围过来，没撒就刨土坷垃，刨着啥吃啥、公鸡打架母鸡抱窝，都是按着骨子里的程序走，鸡的得过且过是套在固定节律里的麻木，把重复当本分，把按部就班当美德、从来不琢磨为啥打鸣，也不寻思窝能不能换个朝向。

老黄历翻到牛，可能有人不服气、牛最勤快，咋就混日子了？关键在“抽一鞭子走一步”、犁地拉磨都是一把好手，没人使唤就站树底下反刍，眼神空得能装下整个田野、牛的得过且过是服从惯性碾出来的辙痕，把忍受当修行，把不反抗当本分、给把草料就知足，卸了轭头就发呆，日子被鞭子抽成碎末也不攒个整块。

兔子的混法带点机灵劲儿、狡兔三窟听着聪明，三个窟窿轮着住，哪个窟窿塌了换哪个，从来不盖个结实的、草窝子能蹲就行，地洞口能钻就行、兔的得过且过是拿小聪明当生存哲学，把凑合当成权宜之计，最终权宜了一辈子、蹦跶得再欢实，窝永远是临时搭的草台子。

狗看家护院，尽职尽责，咋也挨得上得过且过？得看品种、看门狗拴久了，铁链子磨出槽来也不挣，给根骨头摇尾巴，不给就蜷着、院子以外的事跟它没关系，生人来了吠两声是程序，不是警觉、狗的得过且过是把依附活成信仰，把忠诚当成不用思考的借口、主人给啥吃啥，不给就饿着，等着、等是狗一辈子的主旋律。

龙在十二生肖里最玄乎，按理说呼风唤雨的主儿，得过且过沾不上边、可偏偏有句老话叫“懒龙出窝”，讲的是庙里雕的龙、柱上盘的龙，张牙舞爪上千年纹丝不动、民间画龙不点睛，怕飞了，其实多数龙压根没打算动、龙的得过且过是蹲在神坛上的停滞，虚张声势里全是按兵不动的算计、雷声大雨点小，云里雾里翻腾两下，底下人看着热闹，天上连个水坑都没落下。

蛇的懒散藏在蜕皮里、蜕一次皮算一回重生，不蜕皮的时候就盘成团，耗最少的能量等猎物撞上门、草丛里一蜷一整天，动一下算它输、蛇的得过且过是把静默当策略，用最低消耗维持生存底线、逮着只青蛙撑三天，逮不着就继续盘着，饿不死就行。

马能跑能驮，算积极上进的生肖、野马变家马的过程，就是把奔跑从生存需求驯化成表演项目、拉车马跑多快取决于鞭子甩多响，骑马的人勒着缰绳，马就跑不出那个圈、马的得过且过是套着笼头认了命，把疆域跑成磨道，把耐力耗在转圈上、跑再远也是绕着磨盘。

猴子该是最机灵的，怎么混进这个单子？耍猴的都知道，猴儿翻跟头是为了那口吃食，没吃食就蹲箱子上抓虱子、山林里的猴群更明显，抢果子打架、挠痒痒社交，一天天热闹得不行，仔细看全是重复动作、猴的得过且过是拿活泼掩饰空洞，上蹿下跳里没一件正经事。

这么捋下来，十二生肖大半能挨上得过且过的边、唯独老虎不在此列——饿急了下山叼羊，吃饱了巡山划地盘，每步都带着明确的目的性、就算趴着打盹，耳朵也竖得笔直，随时能扑出去、得过且过这毛病，说到底跟属相没关系，跟脖子以上的东西有联系 、猪圈里出不思考的哲学家，山野里也养不出认命的猛兽。