十二生肖里，“吉祥”这词落在具体动物身上民间有一套自洽的说法、不按生物学分类，不按神话排序，按的是几千年攒下来的生活经历 与心理暗示、老百姓信这个，图的不是逻辑严丝合缝，图的是心里踏实，办事顺当。

吉祥这事儿，放在生肖上头一个绕不开龙、龙没实物，全靠想象堆出来、能腾云驾雾，能行云布雨、皇帝坐的那把椅子叫龙椅，穿的衣裳叫龙袍、百姓家逢年过节舞龙灯，正月十五赛龙舟、生个属龙的孩子，街坊邻居道喜时话里话外带着“出息”二字、龙排在十二生肖第五位，辰时，早上七点到九点，传说那会儿龙行雨，万物沾光、龙代表的东西直接——权势、尊贵、好运气往身上揽、求雨靠它，镇宅靠它，连打个喷嚏都得念叨“龙体无恙”、吉祥排行榜里，龙占头把交椅，争议最小。

紧挨着龙的是凤凰、凤凰对应的生肖是鸡、十二生肖第十位，酉鸡、有人纳闷，鸡怎么就吉祥了、鸡鸣报晓，天亮那一刻全靠鸡嗓子喊出来、古人管这叫“五德之禽”、头戴冠，文德。足搏距，武德。敌在前敢斗，勇德。见食相呼，仁德。守夜不失时，信德、鸡谐音“吉”，大吉大利的那个吉、过年窗户上贴的剪纸，大公鸡叼着蝎子蜈蚣，叫“镇五毒”、新人成婚，被褥底下塞俩红鸡蛋，鸡蛋跟鸡关联，图个人丁兴旺、凤是神鸟，鸡是凡胎，但老百姓眼里，公鸡打鸣带来的光明，跟凤凰浴火差不到哪儿去、吉祥二字拆开，鸡占一个“吉”字，分量够重。

再往下数，羊、未羊，第八位、羊这动物看着温顺，不争不抢、古人造字，“羊大为美”，“羊言为善”，“羊我为义”、吉祥里的“祥”字，右边就是羊、甲骨文里头，“祥”直接写作“羊”、祭祀用的三牲，羊排第二，叫少牢、过年门上贴的挂签，常见图案是“三阳开泰”，那三只羊便是太阳底下吃草、广州那边，羊城的名号从五仙骑羊衔稻穗的传说来、羊身上没戾气，只有粮草丰足的味道、求安稳，求与睦，属羊的人家，老辈人嘴里常挂着“省心”。

牛、丑牛，排行第二、老鼠在前，牛在后，那是赛跑输了的故事、论出力，论踏实，十二生肖里没谁比得过牛、牛耕田，粮食满仓、古代杀牛犯法，牛是家里顶梁柱、牛标记的东西不花哨——勤恳、耐力、一份耕耘一份收成、吉祥这事，牛代表的是积攒、春种一粒粟，秋收万颗子，中间全是牛的汗水、股票交易所门口摆铜牛，华尔街那头，上交所也那头、牛市代表着往上走，日子有奔头、属牛的，民间说法是劳累命，劳累归劳累，饭碗端得稳。

猪、亥猪，排最终一位、猪在吉祥序列里有点特殊、不威猛，不神奇，甚至带点憨傻气、可猪代表富足、家字怎么写，宝盖头下面一个“豕”，豕就是猪、屋里养头猪才算家，有家才有业、猪能吃能睡，膘肥体壮，肥猪拱门被看作财气找上门的预兆、存钱罐做成猪形，扑满、小孩周岁抓周，有的地方摆只瓷猪，寓意一辈子吃穿不愁、猪的吉祥很具体，就是碗里有肉，缸里有米，困了倒头能睡个踏实觉、这比空头支票式的吉祥实在。

剩下的生肖，不是不吉祥，是吉祥得拐了弯、猴，申猴，谐音“侯”，封侯进爵，吉祥在官运上、狗，戌狗，看家护院，忠诚，吉祥在平安上、虎，寅虎，百兽之王，驱邪避煞，小孩子穿虎头鞋戴虎头帽，吉祥在镇守上、兔，卯兔，月宫捣药，吉祥在长寿上、蛇，巳蛇，小龙，吉祥在灵动蜕变上、鼠，子鼠，排第一位，多子多福，吉祥在人丁上、马，午马，一马当先，吉祥在事业腾达上。

民间给十二生肖排吉祥，从来不按白纸黑字的榜单来、谁家办喜事，生肖凑个六合三合，叫吉祥、谁家添丁，生肖跟父母不相冲，叫吉祥、吉祥是具体日子里摸得着看得见的东西、龙能呼风唤雨，碰上旱年就是吉祥、牛能犁地种粮，赶上春耕就是吉祥、鸡能报晓驱暗，过个太平年就是吉祥、羊能供肉奉乳，全家不饿就是吉祥、猪能膘肥出栏，灶台冒热气就是吉祥。

嘴上说的吉祥生肖排名，落到地上是过日子那点盼头、属龙的未必人人都坐上高位，但心里揣着个念想、属牛的未必个个富足，但手里攥着把力气、属鸡的未必家家圆满，但早晨听见鸡叫，就知道天要亮了、十二生肖转一圈，十二年一个轮回，老百姓在里头找自己的位置，找自家的奔头、吉祥不挂在高处，蹲在门口，趴在窗台，藏在粮缸里。