深山老林这地方、生肖那套玄学搁这儿不好使、得看脚印、看粪、看蹭树的毛、不是翻老黄历算吉凶、是拿眼睛丈量山势走向、拿耳朵筛风里的动静、十二个生肖里头、能在密不透风的林子里头让你撞见、撂倒、还能囫囵个带出去的、数得过来。

虎、大虫、山神爷、进山碰见这东西的概率、比买彩票中头奖还低、现在野生的虎比三条腿的蛤蟆难找、早年间老林子密的时候、猎户进山得先拜山神、不是迷信、是告诉自个儿这林子里头谁是爹、真要论打、虎的踪迹辨认靠气味与领地标记，后足掌垫宽度超过十厘米才够级别，追踪时注意倒木上的爪痕高度、真家伙碰上了、七成的人枪端不稳、剩下三成扣了扳机也打不穿肩胛骨、肉粗、酸、不如野猪香、皮子值钱那是旧社会的事、现在弄一张等着吃牢饭、深山老林打猎、虎是传说里的念想、不是背篓里的收成。

蛇、小龙、这东西在林子里头比树叶子都密、尤其是南方深山、五步倒、烙铁头、过山风、踩着了连后悔的机遇都不给、打蛇没多大讲究、硬要说生肖运势、属蛇的月份进山反而得留神、不是蛇咬你、是你心神不宁光顾着脚下、踩滑了滚坡子、蛇肉白嫩、剥皮去头、柴火炖汤、鲜掉眉毛、竹叶青喜盘树枝，烙铁头爱窝枯叶堆，过山风多在溪边石缝，遇蛇不打是善人，打了不认路是蠢人、深山老林打蛇、算不得猎、算保命、顺手的事。

猴、这东西成精了、深山老林里头猴群一过、跟鬼子进村似的、苞谷地给你薅秃、野果子树给你摇断、打猴、难、不是难在枪法、是难在心理、猴崽子蹲树杈上瞪俩大眼珠子瞅你、跟人似的、老猎人讲、猴群有哨兵、你枪一抬、哨音一响、眨眼的工夫林子里头连根猴毛都不剩、肉柴、骚气重、没人吃那玩意儿、猎猴纯粹是为了护秋、或者卖到山外头的养殖场、深山老林打猎碰上猴群、绕道走、省子弹、省心。

猪、山猪、这才是深山老林里的正经猎物、也是跟生肖里头那个“猪”沾边最靠谱的选项、家猪的祖宗、野性没褪干净、皮糙肉厚、獠牙能挑开肚子、一猪二熊三老虎、老话把野猪排头一个、有道理、这东西记仇、伤着了敢顺着火药味儿追着你拱、打野猪不看生肖、看季节、秋后、橡子落完、野猪贴了一层秋膘、这时候的肉最肥、野猪道在灌木稠密处，新鲜拱痕泥土湿润，蹄印呈心形且双蹄瓣分开角度大，清晨与黄昏是觅食高峰期、孤猪凶、群猪更凶、但肉是真香、尤其是肋条那块、带着脆骨、柴火慢烤、油珠子滋滋往外冒、深山老林打猎、十趟有八趟是奔着野猪去的。

鼠、别笑、竹鼠、深山老林里的竹子根底下、肥得跟小猪崽子似的、这东西在南方山区算硬通货、找竹鼠不叫打猎、叫“挖”、顺着竹子根底下刨、洞口有新鲜土堆、十有八九里头有货、竹鼠牙口厉害、咬住树枝能吊起来打秋千、肉细腻、没肥膘、红烧了吃、下酒、深山老林打猎顺带挖竹鼠、属于搂草打兔子、白捡的便宜。

兔、野兔、林缘地带多、草甸子上多、真正钻进深山老林、老林子底下不长草、兔子也不爱待、得找林窗、大树倒了露出天光的地方、灌木丛发起来、兔子就来了、狡兔三窟、野兔更鬼、跑起来是之字形的、猎枪打提前量、野兔粪便圆粒状，新鲜时黑亮有光泽，追踪看晨露被碰落的痕迹，冬季雪地足迹最为清晰、兔子肉瘦、得跟五花肉一块儿炖才香、单烧兔肉发干、塞牙、冬天进山、兜里揣俩野兔回去、也算没白跑一趟。

马、深山老林里没有野马、有野驴、但那是戈壁滩上的事、林子里头的马、是早年间跑丢的家马、几代下来野化了、少见、碰上了就是运气、马肉纤维粗、口感不如驴肉、但胜在量大、一匹放倒了能吃一个冬天、深山老林打猎碰见野马、那是祖坟冒青烟、别想太多。

鸡、野鸡、环颈雉、林子里头突然从脚底下炸起来、翅膀扑棱棱一扇、心脏不好的能吓背过气去、公的尾巴长、五颜六色、好看、母的灰扑扑、趴在草窠里头跟土坷垃一个色、不踩到鼻子上不带动的、打野鸡用细沙、铁砂打穿了肉没法吃、一嘴血沫子、野鸡夜栖树，黄昏时上树歇息，清晨鸣叫暴露位置，顺沟走比爬山脊更容易接近、深山老林打野鸡、图个乐、肉紧实、熬汤黄亮亮一层油。

狗、豺狗、土话叫豺、比狼小、比狐大、成群结队、凶残得很、深山老林里头、狼怕豺、豺这东西掏肛、野猪都扛不住、打豺没意思、皮子不值钱、肉没法入口、骚得能熏翻一屋子人、碰上了朝天放一枪、吓跑了事、留着它们治野猪。

牛、野牛、西南深山里头有、白袜子、印度野牛、那玩意儿比家牛大两圈、四条腿跟柱子似的、站在林子里头跟堵墙相同、打野牛、旧社会那是拿命换肉、现在别想、犯法的事儿不干、碰上了远远看一眼、拍照、走人。

羊、岩羊、悬崖峭壁上的主儿、深山老林的石头砬子上头、四条腿跟吸盘似的、人上不去的地方它溜达着就上去了、岩羊肉嫩、但太难打、爬一天山、开一枪、羊掉下去了、你还得绕十里路下去捡、捡回来肉都摔烂了、不值当、深山老林打岩羊、属于跟自己较劲。

回过头来看、深山老林打猎、跟十二生肖里头能对上号、能正儿八经当个猎物来对待的、猪排头一位、兔、鼠、鸡跟着、蛇是顺带的、猴跟狗是搅局的、虎是供着的、龙是编出来的、马跟牛是碰运气的。羊是练腿的