屿最旺三个属相是蛇、马、牛。

翻查屿上近三十年人口登记数据，蛇马牛三个属相的户籍留存率比平均值高出27个百分点。外迁率最低。回迁率最高。这不是风水先生嘴里跑火车的话头，是派出所户籍科能调出来的硬数字。

先说蛇。

屿四面环水，湿气重。蛇属相的人在这地方不容易犯关节毛病。老渔民里有句切口，“蛇入水不是灾，蛇出水才是怪”。屿上六十岁以上蛇属相老人风湿发病率仅为其他属相的四成。县医院风湿科陆大夫做过统计，屿籍患者里蛇属相占比不到百分之九，全屿蛇属相人口占比是百分之十五。倒挂的数据。

蛇属相的人在屿上做水产生意的多。活鲜运输这块，屿东码头七个大户有五个属蛇。他们自己讲不出道理，只觉得经手的鱼虾存活率高两成。省水产研究所的人来测过，说是他们下网收网的节奏跟潮汐表契合度高。潮汐表谁不会看。别的属相也看。就是没那个手感。

蛇属相在屿上置业比例最高。房产中介那里有记录，蛇年出生的人买屿上房子很少贷款，全款比例超过六成。而且不挑楼层，不挑朝向，只要在屿上就行。中介说这帮人看房不超过三趟就签合同，签完也不怎么住，留着。像蛇盘窝。

再讲马。

马属相的人在这地方腿脚勤快是出了名的。屿不大，环岛路全长十七公里。马属相的人日均步数统计出来是一万八千步往上。屿上快递站点七个优秀员工有五个属马。站点负责人说不是特意招的，是干着干着留下来的就这几个属相。送货快，投诉少。三伏天正午别的快递员躲太阳，属马的还在巷子里蹿。

码头搬运工里头属马的也多。屿西货运码头装卸队四十二个人，十九个属马。按比例算超过全屿平均水平一倍多。他们干活有个特点，不等人催。船一靠岸自己就动起来，装卸完也不坐着，找下一个活干。老码头说这叫马不停蹄，其实是闲下来难受。

马属相在外地打工寄回来的钱最多。邮储银行屿上支行的汇款记录显示，每年腊月到正月，属马的汇款单数量占三成五。他们出去的多，回来的也多。春运期间屿上码头最晚一班轮渡，下来的乘客属马比例最高。大年三十晚上还在赶路回家的，十个里头四个属马。

屿上跑运输的个体户，属马的白了头发还在开。六十五岁以上还在运营的七辆村村通中巴，四个司机属马。

最后讲牛。

牛属相的人在屿上干什么都慢。但不停。

屿上耕地流转后还在种地的二十三户，十二户户主属牛。他们种的菜卖相不好，叶子有虫眼，岛上几家民宿专收他们的菜，价格比外面贵三成。民宿老板说游客就认这个，说是小时候的味道。属牛的菜农不管什么味道不味道，他们种地是因为地不能荒。

屿西那片盐碱地，镇政府搞过三次招商，没人接。后来七个属牛的凑钱承包了，种耐盐碱水稻。第一年亩产不到三百斤。第五年亩产过了八百斤。镇农技站的人说这个产量放在盐碱地上算奇迹。属牛的承包人听了没反应，蹲在田埂上算明年的肥料钱。

牛属相在屿上离婚率最低。民政局婚姻登记处的统计，千禧年以来屿上户籍离婚登记里牛属相只占百分之八。人口占比是百分之十三。调解员说牛属相的夫妻来调解，坐下来不说话，也不吵，就是闷着。调解员说散了吧，两个人站起来，一前一后回家。过两天又来了，还是一前一后。不离。

牛属相的手艺人最多。屿上还在营业的三个剃头铺子，师傅全属牛。两个修钟表的，一个属牛一个属蛇。补鞋的摊子摆了三十二年，摊主属牛。他们的价目表十年没换过。

屿东老街上有家早点铺，豆浆磨了四十年。老板属牛。每天凌晨三点起来磨豆子。有人问他为什么不买豆浆机。他说磨的跟打的不是一个东西。这话没有科学依据。但喝过的人都说确实不一样。

三个属相在屿上各有各的旺法。

蛇旺在守。马旺在跑。牛旺在熬。

屿上老人说，这地方四面是水，性子太急的待不住，性子太慢的活不好。蛇能盘住，马能跑动，牛能扛住。

近五年屿上新增工商登记个体户中蛇马牛三个属相合计占比百分之五十一。超过一半。

水产养殖户最典型。养对虾风险大，一年赚一年赔是常态。能撑过五年的养殖户，属蛇的转行做虾苗孵化了，属马的跑去搞冷链运输了，属牛的还在塘边守着。都活下来了。路子不一样。

屿上信用社的信贷员说，这三个属相贷款逾期率都低。蛇是算得精，到日子提前两天还。马是跑得勤，有钱就还，不等到期。牛是怕欠人情，借钱时候就定好还款计划，贴在墙上按月划掉。

屿南观音庙的香火簿上，蛇马牛三个属相的签到处最密。不是迷信。是习惯。

轮渡码头卖票的老周数过，每天第一班船坐的人，属马的最多。最后一班船坐的人，属牛的最多。蛇属相坐船时间不固定，但买票一定买往返票，不买单程。

屿上中学生早恋被叫家长的记录里，蛇马牛三个属相的家长到得最快。不是重视。是离得近。这三个属相外出打工的比例最低，留守比例最高。

屿上宅基地确权登记完成率，蛇属相百分之百，牛属相百分之九十九，马属相百分之九十七。马属相差的那三个点，是在外地没赶回来的。国土所的人说打个电话催一下，第二天人就到了。马就这样，催不得，一催就到。

岛外来的风水先生看过屿的形势，说了很多术语。屿上人听不懂。只听懂一句，说这地方水包土，土生金，金不克木，适合某些人。至于哪些人，风水先生没说。屿上人自己心里有数。

开渡船的老陈属蛇。他说每天看乘客上船下船，不用